国庆档上映的《无双》收获好评无数，制造假钞的情节既新鲜又刺激，发哥出神入化的表演也让人心潮澎湃。
但今天要说的不是《无双》，而是另一部围绕假钞展开的电影，罗伯特·布列松的《钱》（1983）。从很多方面来说，《钱》都像是《无双》的相反面，简洁，克制，冷彻骨髓，令人绝望。
对电影史有一定了解的人都知道布列松。这位法国电影大师一生只创作了13部影片，但每一部都成为经典，长留影史。
而《钱》，是一部应当正襟危坐去看的电影。
影片讲述的是一张假钞引起的蝴蝶效应。影片改编自托尔斯泰的短篇小说《假息票》，一名中学生为了零用钱而偷改息票，竟引发了一连串人间悲剧，甚至辗转影响了整个俄国。（感兴趣的小伙伴可以在托尔斯泰的短篇小说集《哈吉穆拉特》中找到这篇小说。）
影片开头和小说几乎一致。一位中学生向父母讨要零用钱失败，于是打算向同学抵押自己的手表。同学却拿出来一张500法郎的假钞。两人到摄影器材店花掉了。
摄影器材店的老板过后发现了假钞，但连同另两张假钞一同付给了伊文（影片开始8分钟，我们的主人公才出场，一个平凡无奇的年轻人）。伊文毫不知情地在饭店用掉了假钞，结果被送交警察局。
摄影器材店老板指使员工作伪证，伊文被认定参与了假钞流通而输掉了官司，虽然没被判刑，但丢了工作。
看到这儿大家就明白了，伊文就是所谓的“老实人”。之后伊文又稀里糊涂地卷进一起抢劫案，再次被抓进监狱。
除了伊文这个“老实人”，影片中其余角色大都是自私贪婪之人。中学生的母亲用金钱收买摄影器材店的女店员，让她放弃追查这些学生。
做假证的店员私自提高摄影器材价格，赚取差价，被老板发现后开除。他和朋友盗窃了老板的保险箱，被抓进监狱，却坚称自己没有犯法，只是将财富重新分配了而已。
伊文被判刑三年，这期间，他的女儿死了，妻子也走了。被释放后，一无所有的伊文杀死了旅店夫妇，偷走了店里的收入。
之后伊文被一位老妇人收留，老妇人原本也是伊文抢劫的对象。她在家中受到其他人的欺辱却无心反抗，伊文也许从她身上看到了自己的影子。他杀死了这家里的所有成员，包括老妇人。影片以伊文自首告终。
拍这部电影时布列松82岁了。全部镜头都那么浑然天成，炉火纯青。
一张假钞引发了人性之恶，这恶不断传递和积累着。人性中阴暗的一面在金钱的诱惑下毫无招架之力。人的选择和行为全由金钱控制。孩子用假钞满足欲望，成人用重金摆平麻烦。钱就像怪兽，将所有接触它的人咬得体无完肤。正如影片的海报，一张血盆大口，长着骇人尖牙的钞票。
然而钱本无罪，是使用它的人迷了心窍。它就像《驴子巴特萨》（布列松1966年的影片）中的驴子一样，对人世冷眼旁观，看着人们为了一张张钞票挣得头破血流。
《驴子巴特萨》
影片中的一句台词“钱是我肉眼能看到的上帝”，直接宣告了世人对金钱的态度。金钱高于生命，高于一切！
在这样一个人性泯灭、金钱至上的社会，“善良”成了最稀缺的东西。原本善良的伊文也变得会杀会抢，并且杀掉了和从前的他一样善良的老妇。伊文也许只是为了钱，也许是想帮助老妇人解脱——他看到了她毫无希望的生活，联想到了过去的自己。
到底是哪一种，导演留给我们去思考。
《钱》依旧是布列松式的，整洁，克制，冷静，留白。别人用十个镜头去表现的东西，他能用一个镜头去表现；别人用十句对白去传达的意思，他可以用一句话来传达。
影片的演员依旧采用非职业演员，抹去了人物的所有表情和情绪。只留下人物的行动，面庞及目光。
他将演员看作摄制和剪辑的“原材料”。所以他经常启用非职业演员，希望演员尽可能少的表演，因为受过训练的演员往往喜欢通过表演来表达感情和思想。他认为，那是舞台剧的呈现方式，而非电影。
很多电影极力渲染的那种血腥暴力的镜头都是放在画外的。
例如伊文杀害旅馆夫妇的场景仅表现为：洗手时流下的血水。
老妇人给伊文端咖啡时被老头打耳光，再次借助外物——碗里的咖啡洒了。
结尾伊文提斧杀人的段落，没有展现任何杀人的场面，镜头只是追着一只受惊的狗，狗跑过那些遇害的人，最后来到老妇人房间。接着是伊文举斧的画面，斧子挥下时撞掉台灯，鲜血溅到墙上。
布列松用他简洁冷峻的镜头，将围绕着金钱的暴力一一展现。没有任何多余的修饰，没有任何刻意的抒情，就连女儿去世妻子离开这些本可大书特书的片段，也仅是用一封信带过。
影片不含任何道德判断。布列松只负责用镜头去讲故事。思考和做结论是观众的事。
这就是布列松留给世人的最后一部电影，真正的天才之作。正如俄国电影大师安德烈·塔可夫斯基所说：“布列松是个天才。我得承认，他确实是个天才。如果他是第一名，那么排在他后面的那位导演只能算是第十名。这一差距实在让人沮丧。”
戈达尔则说：“布列松之于法国电影，正如莫扎特之于奥地利音乐，陀斯妥耶夫斯基之于俄国文学。”
罗伯特·布列松
如今再也不会出现像布列松、伯格曼、塔可夫斯基、费里尼那样的大师级导演了。这确实是一件令人沮丧的事。
（本文由热FUN原创，欢迎关注，带你一起长知识）