妈妈背我过河看病

我小学时代的另一个职业是生病，其次才是妈妈的儿子。

我家对面有一条大河，河那边是一个叫麻梨坪的村庄。

妈妈在严冬的早晨背着我过河去看病。水冷草枯，到一半就折了回来。

水太扎了，扎的骨头痛！

我小学时代一患病，扁桃体便会发炎。有医生建议，做一个手术，切除就好了。

我吃过不少民间药方。蚯蚓，鱼泡，晒干捣碎，用纸吹进喉咙。情况越来越糟糕，并不见效。

我只要一生病，就要请假。所以经常请假。班主任总是担心我的学习又跟不上其他同学。碰见我的父母一次，就提一次。

我生病时，母亲会亲手用土罐在火塘旁边熬上稀饭。待稀饭熬好后，放上冰糖，让我吃下。我吃不下任何东西，她就说不吃病不会好。甚至拿着勺子要我多吃一些。

那时爸爸在包都做工，每天才几块钱，下班回家看见火塘旁边的稀饭。就知道我又生病了，他便会不悦。

我小时爱生病，是个累人的孩子。村里的人常对妈妈说，孩子长大就好了，他家以前的孩子小时也体弱多病。上初中跑一跑就好了。

我小时是个体弱多病的孩子，妈妈总是在我身边无微不至的照顾我。尽管有一座桥可以过河，为了赶时间早一点让医生看病，她顾不那么多。

背我踩水过河，我记不清有多少次没能踩过去。但我永远记住了那条大河的水是真冷。

事隔多年，夜读史铁生《病隙碎笔》，我不由得想起了过去的点滴。我感激我的妈妈，是她在我儿时给予了我这世界上最温暖的关心。

就在刚才，我给妈妈打了一个电话。告诉她我现在的工作和生活。妈妈问我有没有试穿她给我打的红色毛衣。我说自己很喜欢她为我织的毛衣，明年冬天就穿，请她放心。

窗外下起了今年的第一场春雨。我想起了很多的人和事，心里有说不清楚的琐碎。但现在还是想起了我的妈妈。

记不清上一次打电话给她是什么时候的事。就在今年年前，她加我微信。备注是:妈妈。

我以为是不是谁加错了。同事跟我讲。是不是你换过号码，之前有人用过。转念一想。之前我曾让小妹给妈妈申请一个微信，她不会弄。

今年我没有回家过年。回家。对于我而言，是一个遥遥无期的词。

回头看时，有一些记忆还是那么记忆犹新。我的妈妈如今还是在一直为我操心。只是，她已不再像我儿时那样年轻。

照片可以让人回到过去，也能让人洞穿这世间的物是人非。我还得接着向前走，只要不倒下。

2018.3.03

德宏