应该写点什么

在我的记忆中，国庆节与中秋节恰好赶到一天，这还是第一次，几天前就有人议论这件事，群里，各个平台上也有许多的文字在纪念，在描述，在记录，我想，如果一个字都不写，似乎有点说不过去了。

年轻的时候，到了中秋节，我比较喜欢的是外出踏月，当然前提是月亮高高的挂在天上。如果是阴天，见不到月亮，也就没必要出门，但是嘴里会念叨一句：八月十五云遮月，正月十五雪打灯。

外出踏月的时候，我最喜欢念叨的，是地球人都知道的那首《水调歌头》，但愿人长久，千里共婵娟。

其实，“但愿”两个字，就已经体现出来人生的无常与无奈。真正能长久的，也不是特别的多，虽然没有做过统计，但是从我五十多年的人生经验来看，人生不如意十之八九，大体是正确的。

昨天下午不到三点的时候，办公室里已经想起来收拾东西的声音，三点一到，大家就都离开了。我也没有例外，三点准时从办公室出来，走到园区大门外，扫码开了一辆共享单车，骑到12路公交站。公交车挺凑趣，我还没把单车停稳，它就到了，让我有点手忙脚乱。不过等车的人有十来个，时间还算充裕。

按照计划，我到家就急忙上床躺下，这是以前没有过的情况。以前也经常晚上开车，从来没有这样的郑重其事，小心谨慎过。

其实，没怎么睡着。大约七点，媳妇把儿子接回来，我没睁眼，但是已经醒了，大约计算一下，睡着的时间，肯定超不过一小时。

不管怎样，能睡着一会儿，对我来说有点破天荒的感觉。我一直就觉少，白天几乎从来没睡过觉，有时逞强，一夜不睡的情况下，也曾经开过五百公里多的长途。

无论如何，不论是年龄还是风格，我都不敢再逞强了。

吃过晚饭出发，已经快九点了，路况不是很好，不过，这在我意料之中。每年九月三十号晚上，出京的高速路那是一定会堵车的。

月亮已经升起来，十四的月亮，虽然还不是特别的圆，但是明亮丝毫不弱。我沿着京沪高速向南，可以有机会看几眼月亮。

还是回到“长久”，并不仅仅说人与人之间的关系，只要与人有关的事情，其实长久都不是很多，或者说不是那么如意，本来嘛，正是因为存在许多的不如意，才会体现出来如意的难得与珍贵，就像十五的月亮，一个月才有这么一次的圆满，才能显出明亮的格外不同。

高速路上行车，也是一样，能够从出发到抵达，都那么一帆风顺，一般也是不常见的，有时会堵车，有时会走错路，有时会出现一点小小的事故，其实都很正常。

现在我很少在月圆之夜外出踏月了，今天饭后媳妇跟妻妹一起出去走了走，回来后告诉我说，整个小区里面充满着玉米的味道，还有牛粪的味道，反正处处散发着农村的气息。我说，这很好呀，比城里强多了，最起码没有毒啊。

媳妇居住的村庄，已经不见了，去年所有的村民都“上了楼”。今天白天我带儿子玩，在小区里面溜达一圈，发现许多楼房的外表面，涂刷的涂料出现了斑驳脱落的痕迹，不是一处两处，而是，几十幢楼，几乎每一幢楼都存在那样的斑驳与脱落。

忘了是什么时候，应该就是今天春夏这一段吧，我看到一些有关农民上楼问题的报告，也看到了一些官方的说法。比如山东省政府，就发了通知，说不要出现强制农民“上楼”的现象，实际上，这个“强制”，本来就很不好定义。

不管怎样，有了这样的反思，比一刀切要好得多。我望着楼上脱落的涂料，心里祈祷，楼房的内在质量，可千万不要像这涂料一样。

虽然什么都不会那么容易“长久”，作为住房的建筑物，最好打破这个定律。不然，消防队总忙着去搞各种救援，绝对不是好事情。