1972 年，Bion 在罗马 Rome 的精神分析学会做了三次讲话（three talks）。我犹豫使用“演讲（lecture）”这个词，因为他总是即兴发言，没有任何形式的笔记，声称他事先不知道自己要说什么。通过这种方式，他实现了直接的接触，他威严的仪态和锐利的目光使这种联系变得更加有效。
1973 年访问圣保罗 Sro Paulo 两周的邀请是由 Frank Philips 提出的，他也于 1968 年离开伦敦，现在仍在圣保罗工作。当时，巴西军政府专制，腐败盛行，经济混乱，似乎不太可能成为精神分析蓬勃发展的土壤，但不利的环境可以促进个人和社会的发展。这是一个有趣的前景。在50年代和60年代，Bion 已经在伦敦会见了一些巴西分析师，发现他们能接受他和 Melanie Klein 的观点。他们是有魅力、有感情、有教养的人——认识他们并与他们共事是一种快乐。
他的访问引起了极大的兴趣，讲座吸引了大批听众。对“世界上最著名的精神分析师”的荒谬报道助长了人们的好奇心和不切实际的期望（尽管这并不比纽约人称他为“城里最热门的人”更糟糕）。这让他感到沮丧和好笑，但是，对于那些，不论他们喜欢与否，被提升到救世主地位的人来说，暴露在这样的新闻夸张中是一种职业危害。正如他经常说的，这就像“满载荣光，却沉没得无影无踪”。对精神分析来说，幸运的是，他成功地把双脚牢牢扎根于现实中。
他从工作中得到乐趣并受到激励。在这些讲座中，我感觉到一种明显的意愿和渴望去理解他的观点，并且有很多积极参与。对于那些不熟悉他的风格的人来说，期望可能需要调整；那些寻找老生常谈答案的人都大失所望。他同意 Maurice Blanchot 的说法，即 “la réponse est le malheur de la question”（答案是问题的不幸）。他说，"答案'是真正的空间终结者，一种结束好奇心的方式，特别是当你相信答案就是这个答案'。还有一次，他解释说，
“当我感到有压力时——我最好做好准备，以防你问我一些问题——我会说，‘见鬼去吧。我不会去找弗洛伊德那里查找这些东西，也不会去找我过去的陈述——我会忍受它，但当然，我正在要求你们也要忍受它。”
又一次，‘如果你正在寻找问题的答案。除非通过你自己的直觉和理解，否则你是找不到它们的。’
因此，他的答复旨在通过间接路线接近问题来澄清它，在适当的时候，很明显，表面上不相关的回答实际上已经照亮了问题所在的领域以及更远的地方，就像循环旅行将旅行者带回出发点，但现在是带着旅途中增加的知识和经验的积累来看待问题。正如 Bion 所说，“回到螺旋上的更高点。”
第二年，即 1974 年，他被邀请去里约热内卢 Rio de Janeiro 两周，然后在圣保罗Sгo Paulo 一周。他对这个机会表示欢迎，尽管他对在 1973 年访问后这么快再去是否明智有些疑虑。像往常一样，他的日程安排很紧：每周有五次晚间讲座，每天有七到八个小时的研讨会和督导。他善于调整自己的节奏——他认为这在任何工作中都非常重要——他可以承担繁重的工作而质量没有任何明显的下降。他还能像温斯顿·丘吉尔 Winston Churchill 一样，睡上几分钟，醒来时精神焕发。在这个快速通信的时代，速度被优先考虑——速度测试、快速阅读、快速决策、旨在几秒钟甚至瞬间得到答案的“测试”竞赛——使得人们的闲暇时间越来越少，那是让人们不慌不忙地思考或行动的时间。Bion曾引用《旧约传道书 Ecclesiasticus》 （xxxviii, 24）中的话：“智慧来自有学问的人的休闲机会。” 他问：“我们智慧的增长可以与我们智力的增长同步吗？人类动物应该在将自己弄出地球之前发现他是哪种动物，这是一件最紧迫的事情。”
1975 年，Virginia Bicudo 博士邀请我们在巴西利亚 Brasilia 呆一个月。那年是这个城市建立的十五周年；为纪念这一时刻，在 Bunti Palace 举行了四次会议，为讨论小组（包括 Bion）提供机会表达他们对这个独特的首都的意见、希望和恐惧。除了这些会议和在大学举行的三个晚间讲座外，临床研讨会和分析会议占据了每周 5 天的 4 周时间。除了来自巴西的分析师外，还有一些来自南美其他地区的分析师参加了研讨会，以利用一个月的集中工作。
他第四次，也是最后一次访问巴西是在 1978 年，为期两周。在这里，他再次以同样专注的方式工作：他举办了 50 次临床研讨会、每日顾问、以及10 次晚间会议。如此体量的工作，显示了他八十岁时非凡的活力和毅力。
1976 年至 1979 年间还有许多其他工作访问：包括 托皮卡 Topeka, 伦敦 London（四次），罗马 Rome（两次）, 里昂 Lyon， 巴黎 Paris，纽约 New York，和 华盛顿 Washington。
（待续）
版权所有©1995 Francesca Bion。
本文作者拥有翻译版权。
转载请注明出处。