一、 褪色了的图书馆，褪色了的记忆
三十岁的我，已为人夫，已为人父。虽说“男人三十一枝花”，我自己却认为我老了，些许往事，实则是不挂在心上的。只某些事情，能惊起我心中的骇浪。不过都说青春无限好，如今的我却已年老。我再也不会说“再不疯狂我们就老了”，固然是不管你们疯不疯狂我都老了。
我仍然牵挂着我大学时期的图书馆，那是个长方形的规规矩矩的肥猪。我每每穿梭在它的“血管”之中，有时候去“肝”的位置，有时候去“肺”的位置，那两间教室里有我最喜欢的各种科技图书。我喜欢《时间简史》、《达芬奇密码》、《爱因斯坦传》等等。那时候，我始终以为看这些高大上的书籍能够使我变得更聪明。
而当我遇到她之后，我就不喜欢“肝”和“肺”啦。我喜欢“心”的位置，那是一间人文教室，里面有各种小说传记等。因为她喜欢那间教室。当然了，把我们图书馆比作一头猪，并把里面的教室比作猪身上的器官也是她的杰作。
她身上独具的这种与众不同的气息深深的吸引了我，使我为之倾倒。她是个短头发的女孩，比我还高几寸（我不高）。从后面看，俨然是个俊小伙，我没见过潘安，想必“貌比潘安”也不过如此了。
我是在图书馆认识的她。那天朋友托我借《射雕英雄传》，我来到那间人文教室。我很少来那间教室，对图书布置不熟，找了好久都没找到。
看到一个帅小伙也在找书，我拍着他的肩膀问道：“帅哥你好，你知不知道那个《射雕英雄传》放在哪里啊？”他转过身来，冲我笑了笑，明眸皓齿，翠眉红唇，哪里是个帅小伙了？明明是个大美女嘛。后来我看过《红楼梦》之后，借曹梦阮对颦颦的“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的描写，我仿了一窍给她。——“面如美女云容月貌，背若帅哥玉树临风。”
她伸手指了指，“诺，那边。”
我去了那边书架，金庸全集都在。我拿了书，悄悄回过头来瞟一眼，她已经拿到书往阅读区去了。我蹑手蹑脚的在离她很远的角落里找了个座位，翻开《射雕英雄传》读了起来。其实我哪里看得进去？不过是乘其他人专心阅读书的时候我抬起头来专心阅读她。
去年出差去西安，借故去了一下母校。相比以前，各种设施都齐全了，体育馆还是地下的，图书馆又新建了两个。去了一趟老图书馆，廖无人迹，发黄了的粉墙，生锈了的书架框，人故非物亦非了。据介绍说打算要拆了。
我去了一下洗手间，没有撒尿，是鼻子上侧出水。我使劲在脑海中回想着她的模样，始终模模糊糊。褪色了的图书馆，褪色了的记忆。
二、 那年花开，青春无限好
我抬着我的双腿缓缓走出图书馆，黯然神伤，想起了那句老话“致我们终将逝去的青春。”图书馆外面的海棠花还是开的那么好，我找了一个台阶坐下，酩酊着花香，咀嚼着往事。
我是个理科男，富有屌丝、猥琐、宅等症状，总以为学文科的是低能儿、脑残、等傻逼。我们理科男，除了智商，其他都不需要。遇到她之后，我把这些都改了。她也不是读文科的，但她人文气息很重，我是被她熏染的。
从第一次遇到她之后，我就常常去那间“心”教室，她也常常在那儿。她看小说我看她，她回寝室我送她。只是隔着老远啦。在那间教室呆久了，我也渐渐看了些那些书籍。先是看了金庸的射雕三部曲，后来连《天龙八部》、《笑傲江湖》、《雪山飞狐》等也看了，我觉得她就是我的王语嫣，我的任盈盈，我的苗若兰。我渐渐的迷上小说了，爱屋及乌嘛。
有时候她出来也会直接去操场跑步，我也跟去。那天晚上她又去，我又跟去。我尾随她的身后，远远问着一股淡淡的芳香，我知道这是她身上散发的，那种味道，我再熟悉不过。
我沉醉在其中。抬头看着天空，那天的夜色真好。月亮高高的挂起，星星点亮着天空，她们似乎都在祝福我，我想她们一定很开心。啊，我敞开翅膀，自由飞翔。我加速奔跑，任风从耳边穿过。我享受这种恩赐。
忽然眼前一黑，我撞倒了一个人。我也倒了，我倒在那个人的身上，问着那股淡淡的芳香，我知道，是她！我急忙爬起，没事。
她有事，我扶着她去校医院。检查出来，右胳膊骨折，脸部有轻微擦伤。
她大哭大闹，说胳膊事小脸毁了。
我小安小慰，说过段时间就会好的。
她又说脸有疤嫁不掉，我说我娶她。
她无话，那段时间我在医院陪着她。她让我帮她借《红楼梦》，我借了两本，她一本我一本，我陪着她看。
后来我发现她原来看过五遍了，问她为什么，她说喜欢呗！我语文不好，好多关于诗词的地方不懂，只得一一请教于她。她也直率，还学着黛玉道：“既学诗，就拜我为师。”我捧腹大笑。
也是从那时候起，我开始喜欢这些以前自认为“小家子气”的书了。我问她最喜欢《红楼梦》里面的谁，她说妙玉。我笑说你也就真如妙玉一般该当出家为好。她说我是有此想法。
“那你还当心嫁不掉？”我嘲笑。
她噗嗤一笑，反问：“你为什么天天跟踪我？”
我全身冒汗，摸着鼻子道：“原来您老都知道了啊！”
“也好，你跟着我除除秽气。”她若有所思。
“谨感神仙姐姐大恩大德。”我窃喜。
出院后，我就光明正大的跟着她了。直接陪她去图书馆，直接送她回宿舍，直接伴她在操场跑步。那年春天，我两在图书馆门口赏花，拍了几张照，她还写了首现代诗，后面太深涩我记不清，记得前面写道：
海棠花，开在那无人的家。
美人啊，有一头光亮长发。
……
我问怎么又是“光亮”又是“长发”。她说妙玉以前是长发，后来出了家剃了头，连起来就是“光亮长发”。我想真是天下奇闻了。她又叫我吟诗，我哪里有那种文采？我只写道：那年花开，青春无限好。
三、 心若在，梦就在
老图书馆门口已经很少有人来往了，一对情侣在那里卿卿我我。我掏出一支雪茄点燃了，吐出烟圈，又吐出一个烟圈穿过那个烟圈，回忆着点点滴滴。
我和她在一起，身边人嫉妒羡慕恨呢，晚上回寝总有人问kiss的感觉怎么样。我说怎么样个屁手都还没牵上，舍友大骂我胆小鬼。
我其实心中也在想：我和她到底什么关系，朋友么？情侣么？还是路人？我猥琐的想着进一步发展，又怕玷污她。其实倘若我是真正喜欢她的，我为什么会有那些邪念的想法？这不是“以小人之心躲君子之身”了么？我大恨自己。那段时间我离她有一定距离，她在忙着续写各种《名著》，没发现我的变化。
那天回宿舍路上我悄悄拉她的手，她开始拒绝，后面也允了。到她楼下，她在我额头上吻了吻。我大惊，摸着鼻子说“使不得，使不得。”她说“这不是你一直想要的么？”我又摸鼻子说：“那你不出家了？”她伸了伸舌头，“有你还出什么家啊？”我高兴的掉头就跑。
我绕着操场跑十圈，跑的筋疲力尽。我跪在跑道上，汗水滴答滴答往下流。我用手捶打着地板，抬头对着天空大声呼喊：“第一次啊！这是真的！”后面眼睛也出水了，我一手擦着汗，一手擦着泪，多少年没有这么开心过了。那晚我没回宿舍，在操场躺了一宿，听着《爱一点》：
风吹动窗 吹动叶声响
梦在游荡 去更远地方
天上的月 露出半只角
看地上有个人 还睡不着
……………………
……………………
舍友骂我没出息，这点小事就这么兴奋。我无奈。
又一日，她跑来给我看她新写的《红后八十回》，还附带了《雪山飞狐后传》。我说姑奶奶您这都成大师了，让我情何以堪？她说本姑娘就是上知天文下知地理呗。我暗自惭愧，心下想早早离开她吧，不要再暴殄天物了。她说《红后八十回》名字不好，让我改改。
我又问她为什么要写续，她说黛玉死的太早，她于心不忍，她说应该在最后一回死。
我摸摸鼻子，想起了那句歌词“心若在，梦就在。”
四、 时光冲淡了所有，冲淡了你我
她说这个好，就用它吧，你不要老是摸鼻子啊，搞得跟楚留香似的。从那以后我就不摸鼻子了，我不知道楚留香是干嘛的，只觉得肯定不是好东西。
又过几天她得了重感冒，在医院呆了一个星期。痊愈之后，人性情大变，说甚么“纵使千年铁门槛，终须一个土馒头。”说甚么还是看不透“生老病死”。她也不让我陪着她，一个人在一个地方就能呆呆的坐上几个小时。我心里害怕不会是神经出了问题了吧？
我怕她一个人呆着真闹出病来，只得陪着她到处走走。她看着落叶也要呆半天，看着垃圾也要呆半天。有时候眼泪自然而然的流了下来，有时候对着花草树木自言自语。说中国从古至今她看得上的人唯有孔子、朱熹、程颐、王守仁四人，说那些帝王、那些学者等皆草莽之辈也。
我看她人渐憔悴衣衣渐宽，面无血色眼无神，身体一天比一天下降。心中十二分的担忧，她反倒劝我没事没事。送她去医院检查，也没结果。我想人家大圣人充满智慧，即使悟道身体也是好的啊，没见过她这种的。
后来我想起了《挪威的森林》里的直子，以为她是那种状况。她家长也得悉了消息，带着她各处查探，也无结果。
有天她母亲带她散步，至一处寺庙。她走了进去，见里面清净无比。她便对她母亲说她要留在里面，她母亲不依，她以死相挟。她母亲陪了她半个月，见她似有好转之象，便回去了。托我去照看她，方丈知道我两的关系，便打发我走人，说是那样对她或许还好一点。方丈还说要想除去病根，需与外界隔断联系，把她手机也收了。我心中暗骂死秃驴。
我回学校之后，课也不想上。天天埋在图书馆看小说，希望能达到她的那个境界，能找到一点与她的共同语言，或者我能去出家。有天在一本不出名的书上看到：时光冲淡了所有，冲淡了你我。
五、 走得到终点，回不到起点
两年以后，她重返学校，从大三开始读起，而我在老校区上研。我回新校区看她，她只是微笑，不大爱说话了，不像以前一样天天缠着我说哪本书写的好哪本书写的差。我知道，我们之间出现裂痕了。其实我也不似以前那般热烈了，时光真的能改变一切。她比以前成熟太多太多，谈吐也不露痕迹，那时候我觉得她比我奶奶还老道。
我心中埋怨我们在一起不像其他情侣那样，恩恩爱爱。有时候我想我们的关系就连普通朋友也不如。不过看着她健朗了许多，我又为她高兴。
她从来不会去老校区找我，只我会去新校区找她。我知道，我这是一张单程票，走得到终点，回不到起点。
六、 离开之后，才懂得珍惜
两年后她大学毕业，我对她说我们分手吧，她说为什么，我说你离我太遥远太遥远，就好比天上的月亮，看得见，摸不着。她哭了，哭的死去活来。她为花哭过，为草哭过，甚至为小猫小狗哭过，但从未为我哭过。那是第一次，也是唯一一次。
因为从那以后，我们再没见过面。
研究生毕业以后，家里一直催着我结婚。我说找不到人家不要，其实在我内心深处，还埋藏着她的灵魂，任何人也代替不了。
有天我收到一条短信：相爱的人不能够在一起，何况你我？我马上打过去，已是空号。我知道是她，我想告诉她我是爱过她的，就算没爱过在一起也不是不可以啊？
有天在网上见一女博士相亲，名叫郝珈。老妈让我去试试。她问我有房有车没。我虚惊，也不好撒谎，如实回答：没。她又问了工资，我想没戏了：无正常收入。成了！她说各方面条件都适合。
郝珈心情澎湃，老妈催的也紧，一个多月后我们就结婚了 。
结婚那天收到很多祝福短信，其中一陌生号码的是：祝你幸福！珍重珍重！我疑心是她，也马上打了过去，也是空号，从那以后，再没收到过类似的短信。
时隔多年，如今我儿子四岁，他固然不知道他爸爸有这段婚前情，我只希望他长大以后是个钟情之人，可别负了人家姑娘。
不知不觉中，我已在海棠树下坐了五个小时，带的烟都抽完了。夕阳躲进了山脊，斜晖洒洒而下，穿过海棠花，射在我的脸上，说不出的温暖。忽而微风四起，海棠花随风而落，铺满我的头顶，铺满了我身边的台阶。我用拇指轻轻划过花瓣，在台阶上写道：离开之后，才懂得珍惜。
（全文完|文章首发于公众号《码农派生》上）