29岁的夏天，在拥挤的地铁上我看见了那个曾经是我的男孩，我看见他向身边的女孩细语，脸上满是洋溢着快乐。或是碰巧，他的眼神也飘向了我，我没敢继续看他，便故意仰头将即将溢出的眼泪倒回眼眶。
就在这短短的几分钟内，我感觉就像过了几个世纪那样漫长，但我还是没有坚持到我的下站口，就慌忙冲出了车厢。那天自己落荒而逃的狼狈，和他轻声细语的温柔，就像利刃横入胸膛，在往后的日子里，随时撕裂着还未愈合的伤口。
那个场景太熟悉，那个场景太刺眼，我不敢去想象，何况要我去亲眼观看，这无疑对于我来说太过残忍，太过血腥。
29岁的金秋，朋友介绍给我一个男孩，这个男孩无论是言语的处理，还是人情世故的安排，都与他毫无相似之处。但是，他也有他独特的魅力，他很细腻，在我们相识的一个月内，就记得了我所有的喜好和厌恶。
他会在下雨的时候，提醒我带伞，然后提前下班去我的公司楼下等我；他很乐意陪我逛街，他说我的每个时刻他都不想错过，因为他已经错过了我的三十年；他还说我太好强是因为没有可以放心去依靠的人，他会让我体验一个女孩应该有的快乐。
他说了很多让情窦初开的女孩为之倾心的话，也做了很多连我这样的人都被感动的事，在他的庇佑下，我慢慢失去了方向感，可于爱情而言我好像始终无动于衷。
30岁的春节，我带他回了家，家人对他的什么方面都很满意，大家都催着我们结婚，都希望我们能最后在一起，可我好像就只是觉得和他一起搭伙过日子可能还可以。
他很清楚我的思量，也一直不强求于我什么，只是说：
“无论我们能不能结婚，我们最后能不能在一起，都无所谓，我只是想陪着你，在你需要有人陪伴的时候，你知道有人在你身后，我不求什么回报。如果真的无缘，那陪你一程也是我的幸运。”
其实，我知道这个世界不求回报的事情的确存在，可在于情感上的不求回报，那便是最大的亏欠。
30岁的仲夏夜，我觉得自己的确如别人所说，很麻木，很无情，很冷血。其实在这十年以来，我并不在意别人对自己的评论，只是，已经十年了，我该有一个新的启程，新的自己，不能在寄托于无果的情爱，不能再沉迷于过去的美好，我想尽自己最后的情感于他，想赌一次，这些日夜，我无眠。
30岁夏末的一天傍晚，我依旧像十年前一样，站在我的窗前，看着院子里的那棵合欢树，从一个花鸟市场的一只小树苗，到现在开满了花，它的成长记录着我们从难舍难分到天各一方。说已经忘记了以前所有的记忆，那是假的；说我不怀念过去，不想念他，那也是假的。
门铃响了，妈妈打开了大门，我看到冲进来了一个人影，好像他，
“傻瓜，我回来了”
这个声音，就是他。
我没有马上就冲下去，依旧伫立在窗旁，我怕我是在做梦，我怕我一移动，梦醒了，他就不见了。
“宝贝，你的朋友来看你了，你收拾收拾就马上下来哦”
妈妈的声音，告诉我，这一切都是真的，没有虚幻，也没有梦境。
我趴在床上，用被子捂着脑袋大哭，我讨厌这会，迫不及待就想去见他的自己；我讨厌他，一个小小的举动依旧能牵动我的整个心。
我没有收拾自己，也没有下楼见他，因为我怕他送来的是他的结婚请柬。
过了好久好久，他来到了我的房间，跟我说了好多我们以前发生的事情。他说去年他好像在地铁上看见过我，但那会儿他在伪装他表妹的男朋友，帮他表妹摆脱一个男孩的纠缠，可他一转眼，我就不见了。
他说，当初他和我分手就是因为他在学校做实验的时候，出了很大的事故，学校对他做了休学处理，他觉得很丢人，而且那段时间，因为我们是异地，老是会产生分歧。当时他们学校的一个学姐对他很是关照，所以就和我分了手，一个理由都没有的分手。
他说，当初和学姐在一起后，没有多久就分开了，这些年以来他一直在试图联系我，因为我父母知道当初因为他我颓废了好长时间，所以他要了好多次我的联系方式都没有要到。最近听老同学说，我快要结婚了，他才这样急匆匆的赶来，什么都没有准备，只是想和我见一面。他的所有言语中都是自己为这段情感的付出，和自己这些年来的不容易。
听他叙述完自己的苦难经历，我没有很多的心疼他，反倒在一瞬间，我觉得整个人都轻松了许多。好像在这十年里，我所等待的就是一个合理的，明晰的分手理由。
在他面前我就是一个哑然的观众，什么都没有和他说。一瞬间，我好希望他在我的身边，我可以抱着他嚎啕大哭，在他的面前我不需要保持什么女强人，在他面前我可以放肆的展现我小女生的一面。
我拨通了他的电话，我说：“选个日子，我们结婚吧。”
他说：“好，我听你的。”
我看着眼前这个表情惊异的，这个曾经在我眼里浑身都会发光的男孩子，缓缓地说：“等我结婚后，我会和他一起将院里的合欢树砍掉，我会幸福的，我也希望你幸福。”
在过去的，念念不忘的情感里，有多少是真正的难以忘记，又有多少是对那段岁月流逝的不甘心。或许在你记忆里那个发着光亮的他，其实只是你给他添加了太多的白炽灯。
既然过去了，那就让他故去吧，总有一天，那个真正能照亮你世界的人，会在适宜的时间出现在你的身边，在没有遇见他的时候，请你继续向前，因为你的他，也在暗黑的世界里向你奔涌而来。