不记得从哪年开始，过年是和父亲单独过的。过的非常没有年味。
所以有一年，当同事邀请，在大年夜一起唱K的时候，我欣然答应。组成了四人组，约在最通常节日里最热闹繁华，人挤人的步行街那家KTV。
01 最繁华的街道上最冷清的一天
到了步行街的时候，我内心是震惊的，街道上稀稀拉拉的几个人，和国庆节、跨年拥挤的场面，形成了两个极端。商店的门和等都是关着的。像身处一片死城。
当年，自己单身，一直加班到晚上九十点。更多的时候，加班到八点多，在和同事们一起吃晚饭。再回家。仿佛，同事才是自己的家人和伙伴。但过年那次，让我清醒无比，同事也好，伙伴也好，无法给我带来年味。
那天，我想我们的感受是差不多的。包了通宵场，却只唱了一个多小时，就回到了各自并不热闹的家。
到家，父亲早早的睡去，鞭炮声或许吵到他了。但他并没有出房间的门。
02 我想着，我怀念的年味是什么
小时候，一年才和亲戚碰面一次，就是过年的时候。要凌晨四点左右起床，赶车。爸妈会扛着一堆土特产，排着长长的队伍，去挤上长途汽车。
当时车子挤到什么程度，即便有我这个孩子，他们也情愿排站队，就为了能早些上车。而上车，已经不是抢位子的问题了，你能把自己挤上去就很厉害。所有的车门、车窗都是差不多的情景，外面的人让帮忙把行李一个个接上去。因为已经无法从车门这里搬上去了。只能见缝插针。
然后还要坐船。候船室永远一篇脏乱，上海的阴湿天气，让地上伴着杂物，很是难受。
接着，进了上海的城市街道，就是永远的感觉周围在修路修路修路。
可是经过了这些后，会看到爷爷奶奶的慈祥的笑容，会偷偷塞零花钱给我。小时候好像有很多烦恼，但又好像没有。没有对这些经历太过抱怨，觉得就是理所应当。同时，有了一点小礼物之后就很开心。
大年夜那天，爸爸家的亲戚都聚在一起，奶奶、大伯、姑母在一起弄菜，真的是可以弄一整天。自己炸猪油，自己包蛋卷，屯的一年的咸鱼干，竹笋，各种各种。每次就只能看到他们在忙碌，然后热腾腾的菜上来了。
作为孩子的我们，拿着大人给的零花钱，去旁边买些小零食，还有小鞭炮。在门口傻乐着，也不用被担心被抱走，或者遇到什么伤害。邻里街坊都认识。
到了晚上，电视台开着春晚，大人们就在喝酒聊天吐槽（当年应该还没有吐槽这个词）。小孩们开始收红包，藏起来，放在自己的口袋，不舍得用。
奶奶住的是老房子，非常小，大概13个平方左右，还搭了个床那么大的阁楼。家里大大小小当时大概有13个人，就挤在一间屋子里。冬天什么都不开，都觉得很暖和。吃完饭，一批大人打麻将，一批大人和小孩，就嗑瓜子，看电视，闲聊天。
慢慢的一个个困了，就到处找地方挤着睡，谁也没想过要回去。
新年的第一天，当你睁开眼，所有的人都还在。奶奶又开始忙碌，给大家做早饭。一个个慢慢招呼起来。
我想，当时的老的忙碌，小的吵闹，大家在一起的拥挤感，可能就是我还念的年味。
03 有了孩子后，又变热闹了
这是我妈说的。我妈现在当外婆了。
是的，即便只有一个孩子，但过年，有了这个孩子的爷爷和奶奶，外婆外公，似乎年味又回来了。
今年，我会带着我妈，去老公的大家庭去过。往下一辈，算上我们自己家的，就有三个学龄前的小家伙，都会走路了。往上一辈，我老公的外公外婆还健在，能吃能走。
我似乎，又看到了童年的自己，期待压岁钱的自己。
很多时候，我们怕被催婚，情愿一个人不回家，也想单着。当然，单身狗也都说了，自己不愿意成为单身狗。
但是，我看到更多的是，有老的，有小的，才真的有过年的意义。这一天，就是让你回归的。让你聚在一起的。