母亲不舒服，在市里医院调理，不允许陪床。我带上口罩、眼镜、手套，坐在小区的广场上，看着远山的落日一点一点沉下去，晚霞逐渐从火红色变成浅紫色，再一点一点在夜空消失。华灯初上，在寒风里坐了一个小时后，我深吸一口气，返回家里。
头一天，母亲去乡镇卫生院测量体温、村委会办理出入通行证、报备。排队的长龙绵延不绝，未果。无奈，次日凌晨又出发，继续排队一个小时后成功测量，盖章。
父亲陪同，原来每一小时一班的班车，全部取消，驱车市区，乘坐私家车。原本半小时的车程，一路设卡，足足等了四个钟头。好不容易折腾到医院，近百间房空空荡荡。任何要塞，都有身穿防护服的工作人员给你测体温。平日熙熙攘攘的大厅里零零星星散落着戴口罩的人。
当每天圈在老家的小窝里，每天看着网上纷杂的信息，心里五味杂陈，恐慌的，无助的，感动的，振奋的……有英雄逆行身赴疫区提供支援，有人四处奔走为疫区筹款筹物……
我没有能够为疫区做贡献的专业技能，也没有能为疫区提供物质帮助的资源，每晚躺在床上就在琢磨：作为普通人，我现在为了这个世界到底能做什么贡献呢？都说乱世出英雄，成不了英雄，也总不能废成一块废锈铁吧？
1.修炼安静的力量
网上疯传一个段子说：经过这次疫情之后，男人就可以理解为什么坐月子的女人会得产后抑郁症。平日里，我们总觉得忙碌中的压力、焦虑会导致人抑郁。其实恰恰相反，摧毁一个人心智的最快的方法，是让他在一个狭小的空间内，无所事事。
之前看过一部电影叫做《巴比龙》，在南美法属的集中营里，最“高规格”的“待遇”不是劳动、酷刑或者饿肚子，而是把人关在一间一两平米的房间里，每天从门上的小口送吃的，和外界没有任何交流。大部分人，不出一年，都疯了。
然而，还有另外一类人，把自己关在一个封闭的空间内，一段时间后就成了大师或佛。这其中最大的差别是——意愿和视角。如若你把此刻的封闭视作囚禁，那必定焦躁疯狂；若将其视作闭关修行，就有可能走出一条蜕变之路。
美国嘻哈教父拉塞尔·西蒙斯曾经写过一本书——《用安静改变世界》。一个曾经活在大麻和音乐的躁动世界里的鬼才，最后发现安静其实蕴藏着巨大的能量。
安静是一个人内观、认识自己的必要条件；我们在忙碌和喧嚣中，大部分的注意力都会集中在事情上，没有时间和精力去照顾到人，特别是照顾到自己。此时此刻不能不宅的安静，其实正好给予我们正当地停下来的理由。外部世界越是纷繁复杂，越是能让我们在安静中思考，对我们来说，最重要的东西到底是什么。比如，亲情、正义、智慧……
安静能让我们更加专注，为生命注入能量。拉塞尔·西蒙斯的书，用了很大的篇幅在介绍“冥想”，而“冥想”、“正念”这样高大上的词最近几年也开始逐渐推广开来。它的核心其实都是 把“能量”从外界事物上拉回到自己的身体里。当然，仁者见仁。但是，你可以利用安静的时间，看本书、看个电影，让能量从恐慌的情绪中跳出来，寻找更有价值的去处。
安静还是创造力滋长的土壤。且不说那些伟大的艺术家们如何，至少这几天在我的朋友圈里，就已经看见不少同事们创造了各式各样美食和陪娃宅的游戏：凉皮大赛、电饭煲蛋糕、油炸糖糕、爬爬垫滑梯、塑料瓶保龄球、运动手环套圈、纸箱迷宫……平日里我们学习游戏力几乎都是纸上谈兵，而此刻被迫的安静空间，让我们充分发挥了想象力和能动性，创造出了平时无法想象的东西。
所以，与其每天盯着手机上的数字哀叹，趴在窗边对着天空观望，不如修量安静的力量。利用这个特殊的时刻，多读书、多思考、多创造，把病毒带来的“囚禁”活成一场“闭关修行”。
2.坚守岗位，做一个平凡的英雄
最近，李某某医生的事迹刷了屏，大家都称他为“吹哨人”，说他是“拯救世界的英雄”。其实，作为一个医生，他只是坚持自己做了专业的工作，说了专业的话，他一定未曾想过自己要成为“英雄”，只是在彼时彼刻，坚持做了自己认为正确的事情。
“侠之大者，为国为民”，而所有大的侠义，都是一件一件行侠仗义的小事的积累。这个世界上，除了奋战前线救死扶伤的医务人员、八方奔走筹款筹物的慈善机构，更多的，是默默无闻支持着这个世界正常运转的无名英雄：
比如，冒险给宅在家里的我们送外卖的小哥；
市场里带着口罩一整天给我们供给新鲜蔬菜的大姐；
家乡乡镇、县城里日夜坚守岗位排查传染隐患的公务员；
每天按时按点备课、上课、批改作业的诸位同仁……
此刻的世界之所以让人恐慌，是因为一切都在非正常运转，我们面对的一切似乎都是不熟悉的，不可控的。要让这个世界回到正轨，不是靠病毒忽然消失，一切就能突然欣欣向荣。而是需要你、我，从恐慌之中抽离出来，做好自己力所能及的工作，一点一点让无序的世界正常运转起来，尽可能多地创造自己的价值。
我坐在电脑前写下这篇文章，希望能够抚平你的一点点恐惧，能够让更多的人加入创造价值的行动中来。
灾难是可怕的，但是比灾难更加可怕的是无法安定的人心。有人说，经过这场瘟疫，终于明白鲁迅为什么弃医从文。病有药医治，而人心的混乱和恐惧没有。从文，就是给人一剂强心剂，让大家知道，在慌乱的世界中，需要找到自己的位置，为这个世界做出力所能及的贡献，而不是在惶惶不可终日虚度本该精彩的人生。
去年红遍大江南北的《野狼Disco》的作者宝石老舅，最近两天又创作了另外一首刷屏的歌《出征》。一个嘻哈歌手，用他的才华记录了这次“战疫”中的无名英雄们。他引用《诗经·秦风》的歌词，让我一度泪奔：“岂曰无衣，与子同袍”。此时此刻，大江南北，最需要的正是这样一股拧在一起的向上的劲儿，让我们的生活从病毒的重创中，走出来，活出新的精彩。
英雄不在高高的山上，他们就在人群之中，或者选择奔向人群。
你，准备好开始坚守自己的岗位，做最平凡的英雄了吗？