对不起妈妈，我总是很容易就变得难过

挂断跟妈妈的通话后我长舒一口气，终于结束了。

我听到了妈妈最后说的那一句：“那就挂了吧。”也听到了那句话尾音后面轻轻的一声叹气，我明白妈妈为什么忧愁。

她再上一句跟我说的话是：“活得开心点，实在不行，就回来。”

我沉默了一下，鼻腔里发出一声：“嗯。”

自己一个人过生活后跟家里联系越来越少了，常常是我妈主动给我打电话，就像这次，她总会在最后跟我说一句，过的开心点。我想我确实是过的不够快乐，才让妈妈在一问一答式的对话里一次次的嘱咐我。

可是，对不起啊妈妈，不知为何，我总是很容易就变得特别难过，即使我答应了你很多次。

我总是觉得自己太孤独了，就算在人群里，脸上在笑着，声带也可以发出大笑的声音，可是，不知为何，我心里总觉得又疲又倦，我没有享受在狂欢里，甚至不断地想找寻契机逃离。

等到终于散场，拖着身子回去躺在床上的那一刻，房间里安安静静地，我都可以听到自己的心跳声，我突然就难过起来，怎么办呢妈妈，不论人多人少，我都觉得孤独。

我想我也是有快乐的时候的，比如我前几天帮助了一对做美团外送的聋哑人夫妻跟顾客打电话，替他们解释为什么要取消顾客的订单配送，我们全程都在纸上沟通。当我写下最后一句“搞定了”给他们看时，他们张着嘴巴，只能发出‘啊啊啊’的音，接着一下双手合十给我作揖，一下又竖起大拇指高高举我面前，通过夸张的肢体语言向我传达他们的开心和感谢。

我没办法拒绝这份安静的热情，微微笑了笑摆摆手回应他们，互动的过程中，我想我是真的快乐。可是，望着他们走出门外的身影，我突然意识到，自己比这些生命有瑕疵的人都难以感到快乐，与其说是他们感谢我，但更像是他们对我这样的人的馈赠。我不禁地又难过起来，怎么办呢妈妈，原谅我在帮助了别人的时候都不能很快乐。

我是个不很合格的女儿，也是个很不成功的成年人。我每次在电话里都会听到爸爸在旁边说哪家姑娘给她的父母买什么什么了，谁家的儿子又带爸妈出去旅游了，听你在电话那头‘威胁’爸爸闭嘴，还宽慰我说：“别听你爸乱叨叨，他就是想你了。”我说我知道。

接着又听你说最近膝盖老疼，也不知道是怎么回事。我打了电话给我大哥，说让他带你去医院做个全身检查，然后给大哥卡里转了两千块钱，给小侄子买了一套他喜欢的玩具寄回去。我心里也很苦涩，虽为一母同胞，但也不能总依靠大哥一个人无条件替我尽孝，他也有一个小家，我不能太自私。

后来结果出来，医生说没什么大问题，膝盖疼就是因为上了年纪钙流失较多，说得补。于是我买了一堆复合维生素和钙片回去，你和我爸的都有，还有我嫂子的，因为我想让她帮我监督提醒你们按时吃药。你说我回来病就全好了，我始终没有应你一声，连哄骗你都没有。每次想到这些，我又愧疚又难过，对不起妈妈，我其实在外面过的很窘迫，但是我一想到回去要面临的种种，我就想逃避，我把回家的退路，喻作那压死骆驼的最后一根稻草。

可能你自己也没料到，养育二十几年的孩子并没有给你多少回馈，连陪伴都没有，你每次都问，说我为什么就不能像别人家的女孩子安安稳稳陪在父母身边，你知道问了也得不到什么回复，倒像是在问自己，怎么有一个这样骨子里就藏着漂泊的孩子。

你担心的那些，思虑的那些，叹气的那些，我都知道。可是，妈妈，对不起，其实我也曾想回家，但我又自私又胆怯，没办法面对回去后被安排好的稳妥的人生；我也想自己的生活里有很多快乐，希望自己做一个积极乐观开朗的人；更羡慕那些总能发现美好的女孩子，到处到闪着光。但我做不到啊妈妈，我的情绪无法振奋，我对难过之外的其他情感生不出来太大波动，连以前的愤怒都找不到了，我不敢答应你回家，我怕这样子的我会吓到你令你伤心，也令我困扰。

真的对不起，妈妈，我实在是太容易感到难过了，这是我唯一擅长的情绪了。

所以，也请你原谅我，因为只有在悲丧的环绕里才能意识到自己还活着。