《月亮与六便士》一本令我有些矛盾的书籍，关于理想，关于爱情

书名中的月亮和六便士，相信大家都了解它的寓意所在：月亮高高在上，是我们的理想。六便士是当时英国金额最少的钱，象征着我们生活。

整本书传达出的价值观主要是歌颂理想的力量，不可否认，整本书描述的主人公查尔斯 · 斯特里克兰极具个人主义和理想主义的性格，他知道自己所追求的是什么，他从不在意任何人对他的评价和言语。他的前半生，简直就是人间称赞的模范人生；而后半生对生活的背叛，书中是这样解释的“心里有一种力量迫使他不得不这么做”，人间绝大多数的人都对这井然有序的幸福有着超乎想象的狂热追捧，到底是怎样的力量，让他如此决绝至令人觉得人性泯然？这股力量很难说得清道得明，真要描述，又是最最庸俗的梦想一词来敷衍，我想这力量，高深莫测却又恍惚可得，他在这股力量中，孤独而充实，忧伤而喜乐，他的心里只有对艺术的无限追求，并且在我看来，他可能也知道自己的天赋总会被人们挖掘，他对待一些帮助过他的人，送出了他画的画，并且也说过，以后一定会有很高的价值，他也从不卖画，并且临终之前他的壁画绝笔，也是让艾塔（临终前陪伴他的妻子）在他的授意下，用火烧掉了。据了解，壁画应该是达到了他对艺术的最高追求，并且他也画了出来这种感觉，没有人知道这是一幅什么样的画，留下的只有一个医生的语言描述。

而其中男人对女人的态度，尤其是查尔斯 · 斯特里克兰的态度让我有些不知所措，成功的路上就可以抛弃妻子？认为女人只是人生路上的一小部分，并且说女人只是享乐的工具？此处我摘录了其他人的书评：正如查尔斯自己所说“实际上爱情是生活中无足轻重的一部分。我只懂得情欲。这是正常的、健康的爱情是一种疾病。女人是我享乐的工具，我非常讨厌她们总是提出过多的要求。她们只会妨碍我。”。。。爱情却是布兰奇的全部，她为了追求爱情放弃了一切。文中有一段话对男女的爱情观的差异表现的过于真实，是这样的“尽管有少数男人把爱情当作头等大事，但这些人常常是一些毫无情趣的家伙；即便那些把爱情当成生活的女人，也不太看得起这类男人。女人会被这样的男人吸引，会被他们奉承得心花怒放，但心里却不会有安全感——这些人是种可怜的生物。男人们即使在恋爱的短暂期间，也不停地去干些别的事以分散精力：首先他们得赚钱；其次他们还会沉湎于体育等活动；最后还可能对艺术感兴趣。”所以当一个女人视爱情为生活的全部时她就已经输了，就像布兰奇，终将可悲。

我想，最好的爱情是钱钟书与杨绛，见钟情定终身，是钱钟书最动人的情话——“没遇到你之前，我没想过结婚，遇见你，结婚这事就没想过和别人”，此后我们只有死别不再分离。一段感情可以存在身高差，但思想高度一定要近乎平等，能够相互对话的灵魂，才是抓住爱情月光的人吧，为此，我并不着急在这所谓自由的天地赶紧恋爱，一切随缘。

---

摘录其他人对毛姆的评价（我感觉十分到位）：毛姆对不喜欢的人会刻薄嘲讽，但对喜爱的形象，赞美起来很节制。因为他是个聪明到有些扭的人。他知道情怀过了线就是铺张和虚伪，所以总得假装嘲讽一切（对他在意的，他会嘲讽得温柔些），他太聪明了，对尺度和分寸把握得很好，让大家很难抓住他的把柄，明白他真正喜欢的是什么。但如果读细一点，你会发现他许多玩世不恭的毒舌聪明其实又是摆的姿态。骨子里，他是个情怀深沉的小说家。他只会给那些最细心的人，提供一点小福利，展现他诗意的一小面。

---

原文摘录：

“真幼稚。如果你不在乎某一个人对你的看法，一群人对你有什么意见又有什么关系？”-----查尔斯 · 斯特里克兰

“女人可以原谅男人对他的伤害，但是永远不能原谅他对她做出的牺牲。”-----语气中满满的绝望的爱

接着，他的面容一变而为鄙夷不屑的样子。 　　“女人的脑子太可怜了！爱情。她们就知道爱情。她们认为如果男人离开了她们就是因为又有了新宠。你是不是认为我是这么一个傻瓜，还要再做一遍我已经为一个女人做过了的那些事？” “我告诉你我必须画画儿。我由不了我自己。一个人要是跌进水里，他游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎出去，不然就得淹死。”-----查尔斯 · 斯特里克兰

要是一个女人爱上了你，除非连你的灵魂也叫她占有了，她是不会感到满足的。因为女人是软弱的，所以她们具有非常强烈的统治欲，不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狭窄，对那些她理解不了的抽象东西非常反感。她们满脑子想的都是物质的东西，所以对于精神和理想非常妒忌。男人的灵魂在宇宙的最遥远的地方邀游，女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里。-----查尔斯 · 斯特里克兰

四面墙上，从地板一直到天花板，展开一幅奇特的、精心绘制的巨画，非常奇妙，也非常神秘。库特拉斯医生几乎连呼吸都停止了。他心中出现了一种既无法理解、又不能分析的感情。如果能够这样比较的话，也许一个人看到开天辟地之初就是怀着这种欣喜而又畏服的感觉的。这幅画具有压人的气势，它既是肉欲的，又充满无限热情。与此同时它又含着某种令人恐惧的成分，叫人看着心惊肉跳。绘制这幅巨作的人已经深入到大自然的隐秘中，探索到某种既美丽、又可怕的秘密。这个人知道了一般人所不该知道的事物。他画出来的是某种原始的、令人震骇的东西，是不属于人世尘寰的。库特拉斯医生模模糊糊地联想到黑色魔法，既美得惊人，又污秽邪恶。 “上帝啊，这是天才。”-----对壁画的描写

看来思特里克兰德终于把他的内心世界完全表现出来了。他默默无言地工作着，心里非常清楚，这是他一生中最后一个机会了。我想思特里克兰德一定把他理解的生活、把他的慧眼所看到的世界用图象表示了出来。我还想，他在创作这些巨画时也许终于寻找到心灵的平静；缠绕着他的魔鬼最后被拔除了。他痛苦的一生似乎就是为这些壁画做准备，在图画完成的时候，他那远离尘嚣的受折磨的灵魂也就得到了安息。对于死他勿宁说抱着一种欢迎的态度，因为他一生追求的目的已经达到了。 他画了许多树，椰子树、榕树、火焰花、鳄梨……所有那些我天天看到的；但是这些树经他一画，我再看的时候就完全不同了，我仿佛看到它们都有了灵魂，都各自有一个秘密，仿佛它们的灵魂和秘密眼看就要被我抓到手里，但又总是被它们逃脱掉。那些颜色都是我熟悉的颜色，可是又有所不同；它们都具有自己的独特的重要性。而那些赤身裸体的男男女女，他们既都是尘寰的、是他们揉捏而成的尘土，又都是神灵。人的最原始的天性赤裸裸地呈现在你眼前，你看到的时候不由得感到恐惧，因为你看到的是你自己。-----对壁画的描写

我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体互相依傍却并不在一起，即不了解别人也不能为别人所了解。