2023-03-07

文明进步神速，科技更新迭代越来越快，我的理解有点不同，年纪愈大，回过头愈发对一些旧时的手艺感兴趣起来。只有纯手工里才会泛出真实的光，才会在数十年后重新造访老熟人张三，并且从心底里生出谦逊和尊敬，由此生出欢喜来。

也许所谓的时光就依附在那些木制的工具上，他们多半用坚硬的榉木做成，泛着低调温和的暗红色光芒，让人忍不住想要抚摸，特别对于我这种怀旧的人，一眼陷入，依稀看到从前的样子。

李四说记不起老街铺的是什么地面，我竟然也想不起来，可总会有人记得。张三说，以前老街用的是片石，那种普通的黄石头，不是平铺，竖着紧密排列，露出表面的面积很小。

我有种一语惊醒梦中人之感，连说对对对，张三一描述，我一下想起来了，那街面的石头并不平整，踩的时间久了，石头的表面光滑，脚底下能感受到凹凸感却不会被拌到的那种。我还曾蹲下身，试着挑特别光亮的石头表面，看能否当镜子用，还真有局部可以映出模糊的人影来。

也许石头去除后是换过更平整的青砖，然后或许用更简单高效的水泥路面，又换成现在的水泥砖。印象之所以缺乏，在于每换一样都会用上很多年，很多年中慢慢习惯于这种变化，几经重叠，终于会磨灭一些不想忘却的记忆。