环卫部门是禁止环卫焚烧落叶的。
但是因为辛苦，为了方便，在偏僻的角落，环卫们就偷偷焚上几把，散枝和落叶。
今天早晨，在这条小路上，我闻到了这“炊烟”的味道，秋的早晨。
我们的六根，眼耳鼻舌身意，会很容易因为某一个“点”，而被迅疾拉入到往事的境界中。
在微风和气流的抬举下，草木灰轻舞飞扬。水蒸汽裹挟着固态颗粒，绘出了缕缕白烟。
而最打动你的，是窜入鼻腔的烟气，最有存在感的二氧化硫气体，落到嗅区粘膜上，溶解，刺激出神经冲动，报告大脑：还是一样的配方，还是熟悉的味道。
嗅觉系统神经隔壁的眶额皮质马上反馈：这是“炊烟”啊，老铁！找到童年啦！
海马体说：容我慢慢回忆，四十岁了，有些事也记不太清了啦。
好了，可以了，差不多了，再往下说，我也搞不懂说不清了。
小时候烧饭的燃料，以稻草为主，杂草为辅，柴火为辅辅。
稻草代表着痛苦。
它燃烧值低，优点是一点就着，缺点是着了就灭——三秒钟就烧完蛋了。
完蛋了就又要添草，着—灭—添—着—灭—添—着—灭—抓狂！
这种情绪上的折磨，好比要抄写课文十遍（家常便饭），但是只有两只圆溜溜的圆杆铅笔，一把锈迹斑斑的削笔刀，写上二十个字就要削一次，满头大汗，满手大汗，作业本在汗渍和炭黑的污染下，脏丑得连它的妈妈——笔记本都认不出它来了。而且还要一个字一个字端端正正地写……
突然觉得童年根本不值得缅怀嘛。
杂草包括：茅草、松针、树叶和散碎的枝条。
杂草代表着欢乐。
它比稻草强多了，又好点，又相对持久，塞一把起码能顶个十秒八秒的。
而且它还有个优点，就是灰烬很少，不会像稻草那样，没烧几把就堆成一大坨，像蜡笔小新的肥屁股一般，阻塞着燃烧空间。你只有用火叉狠劲地捅它捅它，捅到底层的下火道里。
这就好比你升到高年级，可以用钢笔写字了，不再需要抄十遍，也用不上橡皮擦了。
然而这种快乐其实也一般般，要是想达到最自由的仙境，那还得是柴火。
柴火者，干柴烈火是也。包括各类树根、树干和粗树枝的劈柴。
这玩意，简直爽到爆。虽然它的缺点是点不着，但是一旦点着，那也灭不了。
十分钟之内，你什么都不用干，噼里啪啦噼里啪啦做事不偷懒，噼里啪啦噼里啪啦烧饭不怕难。
你就让它在锅底下噼里啪啦就好了，你尽可以读着一本原版的莎士比亚十四行诗集。
如果再有一比，那只能比作是自己当了老师，彻底脱离了学生的苦海。
不过好像忘了一茬：老师上面不是还有校长吗？……
“校长”来了！妈妈噼里啪啦噼里啪啦给你脑壳一顿爆削：
你煮饭用柴火搞什么东西！煮饭能用柴火啊！那饭还不给你煮飞掉了！柴火是我留着炖骨头用的！一事无成就知道塞（即吃）！
一顿爆削，打回原形，一撸到底，连降三级，从老师直接贬为抄十遍课文的小学生。
着—灭—添—着—灭—添—着—灭—哭泣……
又见炊烟升起 暮色罩大地
想问阵阵炊烟 你要去哪里
夕阳有诗情 黄昏有画意
我看你就欠干点农活！
【三叔家的灶】