木质情缘

———读《筑巢记》之想起

---

   

图片发自App

    上个月，在图书馆借了一本日本作家，岩崎朋子的《筑巢记》。一本当下流行的小资生活格调的书籍。书的扉页上写着“把生活慢慢修正成喜欢的样子”

      作者是一位喜欢木质家居设计的卖家，店内经营者自己设计的实木家具用具，还有她在世界各地淘来的家居饰品。在书中她详细地介绍了，她是怎样按照自己的意愿，一步一步地把一家主营实木制品的家居店，经营起来。

    借这本书，完全是被封面上，图中央橘色的纯实木的桌椅所吸引。凭借着对纯木质器物的喜爱，借了这本书。

    大概一百五十也左右的书，不算厚。不过，因为它太薄，插图多，一直没有把它提到优先看的日程上。几天前的下午，窗外阴翳，房间内温暖。用了两个小时，看完全书。不禁暗自佩服作者可以按照自己的心愿活着，做自己喜欢的样子。作者对木质制品情有独钟，学设计，学木工，开家居店，全身投入到自己喜欢的生活当中。

    我喜欢一切原生态的纯木制品，少了工业加工的冰冷，还有对周围环境的污染。每当抚摸过老式木制品后，温厚的感觉传遍全身，一股踏实而又灵性的温润，刺激着我敏感神经。

    我一直有一个成为女木工的情缘，可惜一直无法实现。外公就是一名木匠，在我小的时候，他常年游走在农村，走乡窜屯子，做木匠活。谁家打家具，就住在谁家。一年四季，多数时间都住在外面。外公做的木匠活，做工精细，油漆色泽饱满。一直到不要它，它都不会变形，掉色。全部过程不用一颗钉子，只用那种凿卯和水胶。

    实木家具的美妙，我有切身的体会。手感好，结实的做工，即便它带了些磨损或者擦伤，也无关紧要，反而能渐渐地变成一种别样的韵味。在使用过程中，其韵味会随着时间的流逝而更加浓厚，从而让你感觉到自己家族的历史都镌刻其上。

    对于外公游走在乡村，走街串巷的木工生活，至于他是怎样摆弄那些“精灵”的情况无从得知。每次来我家，他都会从上衣兜里掏出带着烟叶的钱夹，给我找出些零花钱。

    一直到老爸开始自己做衣柜，我才算是亲眼看到了，他们是如何把一堆原生态的木料，加工成衣柜和碗架柜的过程。刨光木头后，散发出的天然木质的幽香。那味道是凝结了寒霜和酷暑的精华，融入了春花秋月的风情，却又不失低调和奢华的灵气。

      我现在用的纯实木桌子，长一米八，宽一米四五的原生态红松木制成。老公在山区的朋友送给我的礼物。虽然是老式凿卯加上水胶的老式工艺。但是，木工的水平有限，做工太粗糙。也许，就是这样的粗糙工艺，更加深了木质本身的浓重色彩。手抚摸过后，感知到了来自木质带给我的温厚感触。看着桌面上的斑斑结节，更加真实地感受到来自于自然界带来的勃勃生机。

    我家还有一个老式书架，公公婆婆年轻时候的老家具。我问过六十一岁的大姑姐，书柜的年龄。她说，自从她记事起，它就在家里了。公公活着的时候，家里还有一个他自己用的立柜。由于年代久远，木头的颜色越来越深。表面上，这个家族的孩子们留下了各种痕迹，书架上，不知哪个孩子画的图画。

    全家人，除了我和公公以外，他们一致认为，应该扔掉它们。公公对书架和立柜有着多年的情意在，而我，却是对着原生的木质家什有着不一般的情缘。

    最近几年，为了孩子，搬家住在老房子里，九十多平米的房间里，放不下太多的家具。只好把公公的立柜寄存在老公单位的仓库，书柜一直跟着我。公公活着的时候，一再强调他的衣柜的木质特殊，我答应帮他保管。然而，不知仓库太潮，发现时，衣柜已经没有挽救的价值了。每每想起这事，不免得心生愧疚之情，那是对老人承诺的失信。

    对于木质的喜爱，不只限于家具，我现在住的老房子里，是多年前铺的纯实木地板，棕色的木头本色。天气转暖了，我最喜欢赤足踩在地板上，那份厚重与踏实感，还有一丝温暖感受其中。而另一套房子的竹地板，我却无论如何也喜欢不起来。光脚踩上去，坚硬冰凉传遍全身，心生彻骨凉。

    看一本书，总是能勾出你的无限遐思。一本没有太深奥的大道理，也没有心灵的鸡汤的指导，仅仅是作者的一本经营之道的书籍，就唤起我对木质品深情的感悟。

图片发自App