灯下尘-七堇年

人可生如蚁，而美如神。

看过七堇年早期的作品《被窝是青春的坟墓》，觉得这是一位文采斐然且不畏生活灼烧的青春作家。自带那种生活纵以痛相吻依然报之以歌的气质，充满向阳情绪的女生。黑暗只需筛出了半缕斜阳，就足够温暖疼痛的青春。资料上显示《灯下尘》是七堇年目前出版时间最晚的一部作品，却不知为何，书中纵然文采依旧值得称道，却少了之前的活力。想到了王安石那句：泯然众人矣。遣词造句真如她在书中所言，被生活打磨得失去了灵气和信心，寻求世俗认同失去了自己。此时的她既觉得曾经的文字是“为赋新词强说愁”，却又没有成长出高唱“天凉好个秋”的潇洒，在改变得可谓微乎其微的笔力中徘徊。

这本书是七堇年几类作品的合集。

散文：记录了七堇年在成都和国外一些城市的回忆。

关于成都：去过一次成都后，我也爱上了这座城市。很羡慕生于成都的七堇年，不但可以吃到无数的美食，也享受了多年成都独有的安逸。七堇年花费了大量笔墨描写自己和成都的过往。但因为我也喜欢成都，特别耐心地阅读了这些文字，弥漫了《被窝是青春的坟墓》中一些章节的雷同感。七堇年在这里已经开始炒冷饭了，或许七堇年关于成都的记忆深刻，每每提笔都不自觉留下痕迹，可如若没有新的感受，不如不写。即使是过时的诗人也没必要总吟唱同样的歌谣，否则反而容易让人失望。

七堇年去过的那些国外城市，我一个都没去过。所以现在要做的是好好赚钱，做好攻略，期待有一天能和一个应该的人去巴塞罗那看一场国家德比，去普罗旺斯的大片薰衣草中寻一帘幽梦，在圣托里尼的日落中等月上柳梢，于罗马城沿着赫本走过的路，只是这些城市就给了我足够的期待和动力。羡慕曾经去过这么多地方的七堇年，能够见到很多有意思的人，体验到很多一直呆在逼仄城市中的人很难体会到的悲欢离合。

七堇年在书中安排了很多黄昏的照片，虽然美但是风格过于单一，几难辨识出不同的惊喜，还不如只选取少量的几张。不然，既觉得是在凑页数，又觉得七堇年的拍摄技巧也乏味。

随笔：更深刻的抱怨生活的狗血。不断举例，自己和身边的朋友一个个屈从于现实的压力，变得不再像自己。我们总在才成长中感受到前所未有的难熬，回头看看曾经的愉悦，继续向前等待下次前所未有的难熬。

《时间的桥梁》《没有白白发生的事》《多么可笑，但多么可爱》这三章就很过分了，是《大地之灯》《澜本嫁衣》《被窝是青春的坟墓》三本书的再版序言，有明显凑章节和打广告的嫌疑。

札记：七堇年的读书心得和生活感受。陈丹青的《退步集》和朱天文的《荒人手记》都没看过。安排一下书单，等看完后再过来看看七堇年的心得和我自己的体验之间的差别。

小说：感觉是最有意思的部分。虽然总结下来所有的主题都是爱情和生活在纠葛中造成的命运冲突，郁郁寡欢的主人公需要爱的救赎，熟悉的青春伤痛的框架。但每一篇都通过了不同类型的表现手法，却让故事充满了新鲜感。

书中经常穿插英文短句，但却没有在后面备注一下中文大意。即使这些句子是简单的普通句，也应该考虑到不是所有读者都有能力来翻译的。