老街旧事：六、神秘的屠房

六、屠房是神秘的地方

文/云物农语

屠房是乡里人家吃肉的唯一买处，且只有限量的猪肉出售，几乎没有挑肥拣瘦的机会，这里，也多只是大人光顾。

人们习惯把食品站叫屠房，那里除了卖点猪肉，不卖其它食品，是名副其实的，叫屠房更贴切。孩子是受大人恐吓与血腥场面震撼而不愿去的，即使随同去到那里，父母也不会给一点甜头。油光的白肉要拿回家做熟才是美味，在那里看着也解不了馋。

临公路而建的几间瓦房作用不同，进门是一个大厅，这里是还没开始卖肉，人们就排队等候的地方。与屠房相隔的墙上是一个大框，空洞无物，下半部用砖砌到一米多高，屠房的案板就放在靠框墙跟下。人们排队轮到时也只能隔墙看着屠夫割肉，只能任他下手，无可挑拣，往往难得如意，可又无法解决，只能付钱拿回家去改变做法换种吃法，有点扫兴而归的感觉。

屠夫与供销社一样，里面工人都是有编制的。他们上班的时间固定，工作强度与下达的屠宰任务有关，常常是无事可做的，虽十里八乡只此一间屠房，还是没有几户人家有钱常去那里割几两肉吃的。你可以想象一下，一百多斤的毛猪也要卖不少人了吧。

那时的鬼怪盛行，哪都有鬼、精，似乎都附上了动物、植物的身，有时也附着于人。传屠房的精怪很多，人们谈之色变，往往如自己的真实经历一般，所以一般人是不带孩子去那里的，怕遇上不好的东西。

有的猪蹄会长成五个爪，有的猪肝裂成了五瓣，还有些毛会长成热带气旋的轮状......总之，与众不同就是不正常的，不正常的猪就是有妖怪附身，杀猪的人就要小心，不然会中邪害病，如此等等。那里有不少的传奇，亦真亦泛没几人知道真相。常言道：“宁可信其有，不可信其无。”

相传不知哪年，一个外地的人被调来乡里那间屠房工作，有一次杀猪就被鬼怪附身了。

他是屠夫，每天的任务是在清晨靠屋后山边杀猪。那时的照明已是白炽灯了，即使公家单位也不会用大功率的灯泡。灯暗影重，望物生畏。杀猪匠靠经验做事，一般快被杀的畜牲都有些灵性，会燥动不安。但那天被运送在栏里关着的猪睡得很踏实，一点畏惧感都没有，这反倒让他有些心里不安了。他问同事，今天这畜牲有什么特别？别人回他，背毛双旋，一只后脚五爪，双眼有神，怕是有问题。听完这描述，他心里也没底了，曾经师傅教过一点东西，但都没碰上过实例，也无从验证。

他准备了蓑衣披在身上，把破草帽戴得很低，还在脸上摸了些黑炭灰，刀子磨得雪亮就要对这畜牲开刀。帮手们的心里也很沉重，谁都不知道它又是什么鬼，杀了会不会坏什么事。杀猪正常进行，一切都很顺利，没有过多挣扎就把血放干了，大家在心里也长嘘了口气。

第二天，主刀的屠夫生病了。也许是他心里畏惧，受了惊。身体开始发热，也许真有鬼怪上身附着于他，没人知道。医生看他眼红有异光，发高热，诊断不象风寒入侵，疑有不干净的东西附身。医生其实更应该相信科学，但他是中医，曾经的祝由术就是用符咒治病的，他多少会受历史传承的影响，对于难以把握的病症往往会想到鬼怪灵异，寻求精神类治疗方法。医生没能给屠夫有效的治疗，他不会驱邪除鬼，只建议他找高人收拾一下。屠夫在乡里无亲无故，只是来工作的，要求助异人只得回老家去办。他星夜兼程走了，虽人头重脚轻，但意识还是清醒的。

后来就没有后来了，他回去后不久就不治身亡了。听说死时痛苦万分，人很长时间不能吃喝，消瘦如麻杆，就是不断气。家人听说屠夫杀生算尽天良，将死时在床下放一盆，放上常用屠刀很快就会断气。效仿灵验，家人如释重负，后劝告儿孙，切莫走屠杀之路，难得善终。

屠房曾是定点宰杀的地方，人们可以买几两肉打牙祭的地方，是畜性通往极乐世界的驿站。如今乡里的那间公立屠房早已不在，而杀猪匠却没有消亡，鬼怪的事也少有听说了。