2021.12.21
草书是书法艺术中最能表现书者情感世界的书体。孙过庭在《书谱》谈道：“真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情性，使转为形质。”[1]草书有“达其性情，形其哀乐”的艺术功用。基于此，笔者从怀素草书《自叙帖》中的文辞内容到书法形态，尝试浅析帖中怀素的笔法、墨法、章法特点，了解怀素《自叙帖》大气磅礴、豪迈恣肆、颠逸率真、瘦硬通神的书法风格。
一、怀素及其《自叙帖》概述
1.怀素简介
怀素，生于 725 年，卒于 785 年，唐代书法家，字藏真，俗姓钱，永州零陵（今湖南永州）人。怀素自幼年便入寺为僧，修禅之余，尤好草书，曾将弃笔积埋山下，称之为“笔冢”，又广种芭蕉，在芭蕉叶上加以挥洒，自曰其居为 “绿天庵”，可见怀素学书之勤勉。
怀素师从邬肜，邬肜将其笔法和草书心得传授给怀素，并将前人传之右军三帖赠予怀素。怀素也曾向颜真卿、徐浩、张旭等人讨教过笔法，他能够融汇诸家之长而化为己用，做到不受诸家之法的拘囿，在创作中体现自我，成为书法史上造诣高深、领一代风骚的草书大家。
2.《自叙帖》概述
《自叙帖》，纸本墨迹，长 755 厘米，高 28.3 厘米，126 行，共计698 个字， 现藏于台湾故宫博物院，是怀素的代表作品。《自叙帖》大约完成于唐大历十一年或十二年（776或777），被誉为狂草第一精品，至今无出其右。《自叙帖》是以怀素自我宣传式的手卷，洋洋洒洒自述了他学书的心路历程。其内容大概可以分三部分：开篇自叙生平大略，中间主要选摘了颜真卿《怀素上人草书歌序》中的诗词， 最后博取张谓、戴叔伦等众家的赠诗成文。
怀素的《自叙帖》通篇气息绵延不断，结字变化多端，墨色浓淡相间，运笔上下翻转，忽左忽右，起伏摆荡，有疾有速，有轻有重，上下呼应如急风骤雨，可以想见作者操觚之时，心手相师，豪情勃发，一气贯之的情景。其用笔古瘦、圆劲有力，使转如环，挺拔圆劲，奔放流畅，法度又极其严谨，实为草书艺术的极致表现。
二、《自叙帖》的书法风格
（一）笔法分析
怀素早年学习“二王”行草，因此他的草书中处处可见“二王”的元素。王献之开创“一笔书”，受到了历代名家的追捧、学习，怀素吸收了一笔书并加以改造，在挥运上更加狂放。在《自叙帖》中，怀素并非一味宣泄，既有精微严谨之字形，又有奔放纵逸之体势，将理性与浪漫融于其中。
在《自叙帖》中，线条多呈现圆转为主光滑流畅的特征，在用笔上以平动提按为主。在用笔特征上具有篆书线条特征，这既是中锋用笔要求，也与唐代篆书发展所追求的线条特征相关。
在《自叙帖》中常见的是笔锋灵活，四面出锋或者八面出锋的用笔特征。但在行笔中提按笔法充分，顺势或者逆势的弧线、圆圈较多，转换运笔方向使用圆滑的运笔方式，折角较小线条、牵丝映带处转换笔锋的方式也转折并用，整体上呈现出圆润姿态。
《自叙帖》用笔丰富，中锋如锥划沙盘，纵横斜直，无往不收。点画错落、粗细、相向、变化、收放有序，极尽张扬。熊秉明先生曾说：“怀素的草书笔触甚细，《自叙帖》当然是最好的代表，好像用钢笔写出来的，在纸上少有顿压，反映出情感上没有悲欢的低潮与高潮，又反映出和外在世界拒绝做密切的接触，对生活现实维持一个距离，只在这距离上冷观世界。”[2]
《自叙帖》中最大的笔法特点是“引篆入草”，大量的中锋行笔，使行笔中笔锋始终处于笔画中间的位置，因此线条呈现出的形态是边廓对称匀整，线条凝重，墨色深沉浓厚，骨力深稳。如“疑”字是由圆转流畅，粗细均匀的线条组成的坚实笔画给人以力透纸背之感。
《自叙帖》 另一个笔法特点是运用了大量使转， 使转是指在运笔过程中线条方向发生改变时， 笔锋依然处于线条中间位置， 转角保持圆弧形态，使笔画呈现出厚润流畅的特点。如《自叙帖》中“沙”、“流”、“刑”（图1）等字， 字形由多个圆弧形线条组成， 转角处流利圆融，外廓平滑简洁，使单个字形中尖锐与圆转、笔直与弯曲共存，极大地丰富了字的内涵，体现了怀素草书高超的用笔技巧。
（二）章法分析
《自叙帖》在保持线条纯粹简洁的同时，章法安排也别具匠心。刘熙载在《书概》中说：“书之章法有大小，小如一字及数字，大如一行及数行，一幅及数帖，皆须有相避相形、相呼相应之妙。”[3]从中可见，书法的章法存在大小之分，小到单字、多字、单行、多行甚至通篇，存在着相反相生的奇妙关系。我们需要关注点画的空间关系，如大与小、远与近、长与短等，再由点画间的衔接、呼应推演出字与字、组与组、行与行的空间变化，乃至形成通篇的空间形式。
1.字形的欹侧变化
怀素通过对字形和字行的创构营造整体的章法，其中对字形营造的方式大致有两种： 一是因体赋形，根据每个字各自不同的形态，不计工拙。如“外”“及”等字，依据字本身的形态，极尽夸张。二是据势变形，根据整体章法的需要，具体安排单个字的形态， 甚至改变原有字形， 变横式为纵式， 使字的笔画延伸到相邻字的空间里，从而达到行气连贯的效果。如“气概通疏” （图2）四字，其中“气”字字形拉长，“概”字采用纵向的字形，字与字相互穿插，衔接紧密。“援毫掣电，随手万变”，姿态横生的字形，一如怀素其人， 肆意潇洒，不惧世俗。怀素的《自叙帖》中既有佛家的守法之意，又有书家的营造之识，点画浪漫，不可端倪。
2.笔画连带及摆动呼应
除了字形的欹侧变化外，连带关系以及摆动呼应也共同构成了《自叙帖》精妙的章法。对于字与字之间的联系， 怀素采用了意连式和实连式的连带方式。 如 “书 家”二字，虽然笔画并未真正相连，但游丝布置精巧，气息不断，达到了笔断意连的效果。实连式更是 随处可见，如“为怪”二字，运用笔画穿插的方式使二字产生紧密的联系。
此外怀素还利用字行的摆动来构造整体的章法， 依据字组轴线的相互摆动可分为左倾型、 右倾型以及折线型。 如文中“失声看不及”明显有向左倾斜的趋势，而下一列的“目愚劣”（图3）就构建为上宽下窄，且“劣”字形宽博稳定，给左右以支撑。
3.字距、行距、字形的对比变化
在怀素快速书写的同时，字行或直或曲，或斜或正，左右字行却呼应得当，并不会显得杂乱。到行文最后，字距、行距乃至字形都逐渐放大，飞动的字形似乎要破纸而出。
《自叙帖》中的“戴公”（图4）二字，与其他字相比，字形大小、宽窄极为夸张，前面的三分之一气定神闲，待到“戴”字时，字体的长度一行左右，宽度近乎三行半，到“公”字处有忽然变小，形成强烈的对比，最后几行字形、字距和行距逐步增大，其有法而无法，逸笔飘逸的自由境界能带给欣赏者以极大的视觉冲击力。 （图4：“戴公”） （图5：“卷轴”“夫草”）
“戴公”二字占据的空间极大，周边并无空荡之感，反而奇绝。“戴公”之前的字行间距极为紧密，“戴公”的大胆留白，会让观者的紧张情绪得以释放。在“戴公”之后，书写再次紧密，此后三行，字体向左倾斜，行距之间再次产生巨大空白，二次视觉落差出现。同样在“驷满座”前后，怀素借助字体大小和字距、行距又一次营造出大而舒朗与小而密集的视觉差距，同样为作者和观者留出了释放情绪的余地。
《自叙帖》中的布局，开合之大胆，非狂素，谁敢为之？字形、字距、行距似乎脱离了所有束缚，人狂、文狂、字狂，怀素的人格与其情感得到了自由的抒发。正像邓石如所说：“疏处可以走马，密处不使透风。”疏处并不是神离气散而是体现出空灵、疏淡、潇散的情致；密处也不显局促，而是易于体现出雄强、沉实、浑厚之感。怀素对于章法的构建天然去雕饰，打破古典的创作原则，自由地表达了自己对草书艺术的独到见解。
纵观《自叙帖》的章法特点，前半段，字与字之间的连绵较少，多用点来构筑字形，斑驳如穿林之日光，神采奕奕，看似间断，实则藕断丝连。而到了后半段则章法大变，连绵、穿插、收放、避让、依托等字间关系层出不穷。后半段的演绎正是此帖的精髓所在，大开大合的气势，又不失端正之感，怀素精准的用笔让他能够在抒发心意的同时兼顾书法美感。
（三）墨法分析
《自叙帖》的墨法节奏分明，不刻意而重自然。怀素书此帖意在“自叙”，若把此帖当作一段音频，那么朗读的抑扬顿挫自然少不了，帖中的墨色变化好像语言中的顿挫一样自然。比如“以至于吴郡张旭”中“以至于吴郡”墨色饱满，应该是刚刚蘸取了饱墨，写至“张旭”二字出现枯笔。细查可知，在“张旭”出现枯笔之前，“郡”字左右之间的牵丝已经出现了墨色起伏，此时笔中存墨已不多，写到“张旭”自然出现枯笔。
《自叙帖》在墨法上多用渴笔。如第11行的“心胸略”三字，第35行的“夫草”等字。应当说明的是，渴笔并非虚笔病笔，甚或轻笔。恰恰相反，怀素的渴笔正是他在书写过程中，一气呵成来不及蘸墨几个字连书所致。在这里，墨淡处不但没有力弱之感，反觉更加苍劲，更能显现墨迹的真实与巧妙。
《自叙帖》是狂草，故运笔极快。颇耐玩味的是，帖中之字疾中有缓、缓后愈疾、此起彼伏、变化无穷。如第10行的“往往遇之”四字，呈断开之势，书写缓慢；但第11行便是通行连笔疾书。再如第97行的“中好怀素自言初”七字，书写速度明显变慢；但从第98行往后突然笔速加快，就像下雨时忽然狂风大作一样。这种情况，几乎每页都有。
《自叙帖》笔墨从重墨到逐渐失去常规，再到将干待枯之际，干脆运用枯笔，笔墨表现变化不一。 怀素笔墨随着书写虽然逐渐疏淡，但是笔势的自然轻灵，枯笔的倔强苍老犹如山间劲松，被彰显得淋漓尽致，从字形和体势上可见怀素在创作时心手相师，一气贯之的书写豪情。
米芾曾夸赞怀素的《自叙帖》“浑然天成如莼丝”。除间以涩势增强线条力度外，怀素亦常用渴笔糅入郁勃之气。这样体现节奏与自然书写的墨色变化还有多处，如“动盈卷轴”墨色饱满，“夫草”（图5）二字墨色由润到燥，润的滋润，燥得苍劲。不仅丰富了纸面，还用节奏赋予了生命的律动。
《自叙帖》百读不烦、百临不倦，百赏不厌。笔者认为怀素是一位把艺术融入生命的真正的艺术家，狂草就是其生命力的体现，他不论饮酒、云游还是结交豪贵，都与书法关系密切。 在《自叙帖》中，怀素之笔下，已达到“我手写我心，我笔抒我情；我即字，字即我 ；人与字一体，书与意一态”之意境。这也即是怀素的“醉”——非“酒醉”而是“心醉”、“意醉”、“情醉”。
怀素的《自叙帖》书法风格是大气磅礴、豪迈恣肆、颠逸率真、瘦硬通神，怀素刚柔兼备、方圆相间的草书体现出中华民族文化中极具辩证性的特性，不变之中亦蕴含变化，启示着我们应时时刻刻用辩证发展的眼光看待事物。其奔放不羁的书风，流露出强烈的个性化审美情趣，对后世产生了极大的影响，直至今日，我们仍可从怀素其人、其书、其趣中得到启示。
参考文献：
[1](唐)孙过庭.书谱[A].历代书法论文选[C]上海:上海书画出版社,2014:126.
[2]熊秉明.中国书法理论体系[M].北京:人民美术 出版社,2019.
[3]（清）刘熙载.艺概//续修四库全书.上海古籍出版社，1995.