2021年8月11日读书笔记

今日阅读1小时，总计1676小时，第1619日

阅读《地中海三部曲-地中海大决战》第一部分 完毕

1453 年的事件是伊斯兰教与基督教这两个世界之间此消彼长、潮起潮落的斗争的一部分。从 11 世纪到 15 世纪，基督教通过十字军东征，曾一度控制了地中海。在希腊海岸地区和爱琴海诸岛上拔地而起的一系列基督教小国家成了十字军东征事业与西方拉丁世界的联系纽带。 1291 年，十字军丧失了他们在巴勒斯坦海岸的最后一个主要据点——阿卡，于是战争形势开始发生逆转。现在，伊斯兰世界要反击了。

托勒密的地图讹误颇多，画着奇形怪状的半岛和歪曲的岛屿，但即便这些错误也无法掩盖关于地中海的这样一个关键事实：它其实是两片海洋，在中间由突尼斯和西西里岛之间的狭窄海峡一分为二，马耳他岛就在这海峡的正中间，形成一个尴尬的小点。土耳其人将很快统治地中海东部，西班牙的哈布斯堡家族将总领地中海西部。这两股势力将在马耳他这个点上相遇。

在五百年前，地中海给人的体验是完全不同的。海岸地带饥馑遍野，由于农耕和放牧，先是植被遭到破坏，然后土地也变得贫瘠。到 14 世纪，但丁看到的克里特岛已经是个被生态灾难完全摧毁的地方。“在海中央坐落着一片荒原，”他写道，“它一度是泉水潺潺、树木葱茏的福地，现在却是沙漠。

苏莱曼登基时没有屠杀自己的兄弟，因为他是唯一的男性继承人。他的父亲塞利姆一世很可能在六年前就已经将其他儿子处死，以断绝政变的后患。

苏莱曼对自己先辈的伟业耳熟能详，自孩提时代就梦想着完成他的曾祖父穆罕默德二世未能完成的两项征服大业。第一项是攻克贝尔格莱德这座要塞——它是通往匈牙利的大门。苏莱曼即位不到十个月，就已经兵临贝尔格莱德城下。到 1521 年 8 月，他已经在贝尔格莱德城内的基督教大教堂内祈祷了。第二个目标将使他成为“白海的皇帝”——占领罗得岛。

骑士们在罗得城建立了一个小型的封建堡垒，这是西欧十字军东征的最后前哨，只听命于教皇本人。他们的经费来自骑士团在欧洲的大片地产的地租，全部用于圣战。自称“圣战者”的骑士们对军事要塞了如指掌；好几代人在巴勒斯坦的边境防御战中积累下了丰富的经验。他们曾建造骑士堡——十字军城堡中最固若金汤的一座；现在他们成竹在胸地加固了罗得城的防御工事，并开始了海盗的营生：他们建造并装备了一支由武备精良的桨帆船组成的小型舰队，借此劫掠奥斯曼帝国的海岸和航道，将俘虏卖为奴隶，将战利品据为己有。

苏莱曼很清楚，意大利是西班牙的哈布斯堡王室与法国的瓦卢瓦王室之间交锋的战场；威尼斯在此前与土耳其人的较量中元气大伤，现在选择求和；而路德的宗教改革正在将基督教世界四分五裂。连续多位教皇都竭力刺激欧洲世俗君主们的良心，并幻想新的十字军东征事业，但都毫无效果。在比较清醒的时刻，教皇们放声哀叹基督教世界的紊乱。只有骑士团成员们从全欧洲范围的各个基地集结起来，准备援救罗得岛，但他们人数极少。

火药时代已经到来；发射石弹的大型火炮已被淘汰，让位于发射铁制穿透型炮弹、更为精确、体型更小的铜制火炮，这导致要塞设计也发生了革命。

直径 9 英尺的巨型石弹和穿透性极强的铁弹丸将被快速投射，轰击和穿刺城墙；铜制的燃烧弹炸裂后会抛洒出燃烧的石脑油，“以杀戮人员”；还有弹道很高的臼炮弹；甚至还有生物武器——有些火炮被专门用来向城内投射腐烂的尸体。

苏莱曼大获全胜，凯旋伊斯坦布尔。登基仅仅十八个月内，这位沉默寡言的年轻君主已经明白无误地表达出了自己的宏图大略。占领贝尔格莱德之后，通往匈牙利和中欧的道路已经洞开；夺得罗得岛，就是剪除了基督教在地中海东部的最后一座军事要塞。

查理年仅十七岁。复杂的王朝继承法统规定，他理应是自查理曼以来欧洲最庞大领地的继承人。他的领地之广大，可与奥斯曼帝国等量齐观，而他的头衔之多也足以与苏莱曼匹敌。书记员们要用长长的两页纸才能写下他的全部头衔

在西班牙的地理大发现时代，查理的领土将远远超出直布罗陀海峡，囊括整个世界。他继承了西班牙王冠，同时也继承了“天主教国王”的头衔和消灭伊斯兰新月、以圣雅各之名击败穆斯林军队的使命。

他们是来自地中海东部的冒险家。他们在罗得岛攻防战之前出生在莱斯博斯岛，那里正处于伊斯兰教和基督教两个世界之间四分五裂的边界上；他们的生活跨越了两个世界。他们的父亲是一名奥斯曼帝国的骑兵，母亲则是一名希腊基督徒。他们以伊斯兰教的名义开展海盗活动，还是拜圣约翰骑士团所赐。在与骑士们的一场冲突中，奥鲁奇不幸被俘，他的另一名兄弟被打死。奥鲁奇成了骑士团的奴隶，披枷带锁地在罗得岛的新堡垒的工地上苦干，然后又在骑士团的桨帆船上充当桨手，直到他锉断了铁链，泅水逃走。青年时代的这段经历促使他自命为伊斯兰的战士。

1515 年，奥鲁奇与伊斯坦布尔的帝国中心取得了联系。他派遣航海家和地图绘制家皮里雷斯带着礼物——一艘被俘的法国船只——去觐见塞利姆苏丹（苏莱曼的父亲），恳求他的保护。苏丹投桃报李，对这些雄心勃勃的海盗作了封赏。他赏赐了荣誉性的礼品——头衔、头巾和镶嵌珠宝的佩剑。更实用的礼物是两艘满载士兵、火药和大炮的重型桨帆船。这是个重要的时刻：与帝国中心的首次接触将启动一个进程，最终使马格里布成为奥斯曼帝国的一部分。

苏莱曼给这位年轻的海盗授予了一个新的荣誉称号：海雷丁，意思是“信仰之善”。于是，随着时间的流逝，他成了众所周知的海雷丁 · 巴巴罗萨。

阿尔及尔岛屿要塞的陷落对地中海西部带来了持久的影响。海雷丁将城堡拆除，建造了一条堤道将城堡所在的小岛与大陆连为一体，于是得到了一个具有不可估量战略价值的安全良港。这极大地加强了海盗的力量。在蔚蓝大海上闪烁发光的白色阿尔及尔城化为海盗的王国和市场，号称马格里布的巴格达或者大马士革。海盗船可以安全地在此停泊，收集战利品和买卖奴隶。

1530 年，查理五世将意义重大的诏书发给了李尔 · 亚当，“将马耳他岛、戈佐岛和科米诺岛赏赐给骑士团，以便他们能够安宁地执行其宗教义务，保护基督教社区的利益，凭借其力量与武器打击神圣信仰的奸诈敌人。条件是，骑士团应于每年万圣节向兼任西西里总督的查理五世进贡一只猎鹰”。这项交易把骑士团推到了地中海正中央的风口浪尖。

战争的引擎就是位于马德里和伊斯坦布尔的中央集权式官僚政府，它们能够以相当高的效率征收赋税、招募军队、调度船只、组织补给、制造火炮和生产火药，这种高效在完全依赖手工劳动的中世纪战争中是无法想象的。

1534-1535 年之交的冬天，查理五世亲自出马，筹划一场代价昂贵的前往突尼斯的海上远征。他从整个帝国境内征集了兵力和船只。运输船从安特卫普起航，由被铁链锁住的新教徒担任桨手。军队从德意志、西班牙和意大利各地开拔，前往位于海岸的集结地。

法国人多年来一直与奥斯曼帝国眉来眼去，寻求与后者结盟，要么是直接通过秘密的使节，要么是以巴巴罗萨兄弟为渠道。

威尼斯共和国的唯一野心就是在海上安安稳稳地做生意、挣大钱。它无力在军事上竞争，因此主要依靠娴熟的政治手段来保障自己的安全。威尼斯积极地向土耳其苏丹献媚讨好，毫不吝惜地用大笔金钱贿赂土耳其高官，并坚持不懈对苏丹的一举一动进行刺探。威尼斯人把他们最优秀的外交官派往伊斯坦布尔，在那里供养着一大群会讲土耳其语的线人和地图绘制师，并发回无穷无尽的加密报告。这项政策给威尼斯买来了三十年的和平。

整个地中海经验最丰富的海军大国威尼斯在随后的二十五年中没有再参加任何海战，直到对多里亚家族的猜忌促使他们再次扬帆起航。普雷韦扎战役为奥斯曼帝国统治地中海打开了大门。威尼斯人从这场战役中唯一得到的成果，就是大帆船的优良战斗力得到了实战考验。他们认识到了大型浮动炮台的价值，将在未来学以致用。

查理五世乘坐的那艘桨帆船在近海颠簸着，险象环生。他将自己的马匹从船上推下海，告别了巴巴利海岸，被抛弃在海岸上的官兵的恶毒咒骂被狂风送到了他的耳边。他损失了 140 艘帆船、 15 艘桨帆船、 8000 名士兵和 300 名西班牙贵族。大海令他丢尽了脸面。阿尔及尔的奴隶市场货物过剩，以至于在 1541 年，每个基督徒奴隶只卖相当于一头洋葱的价钱。