我知道他有女朋友的那天，陈奕迅的《K歌之王》我放了一个晚上。
他是我十年好友，我们只是好友，从来没有越过界。
至于他的名字就叫做轩吧。
刚认识的时候我和他都是复读生，还有另一个好朋友小米，我们三一起，同坐第一排。
不知道是什么缘分，三个复读生一直同桌，因为他是走读生，所以经常会从家里带吃的过来给我和小米。轩的成绩很好，复读完全是因为发挥失常，没有去到理想的学校，他一直都是年级前三；我还可以，但是数学很差，甚至还考过个位数，即便这样那个时候也没想过让他教我，我们只是一起玩。
轩个子比较高，我和小米就会叫他哥哥，上课的时候有时候三个人一起开小差，比如吃零食，轩是胆子最大的那个人。我和小米两个吃零食只能吃面包和糖，轩就不一样了，他啃甘蔗，明目张胆的把簸箕放在课桌中间，等老师在黑板上写字的时候再咬一口，第一次的时候我和小米简直惊呆了，心想：坐第一排为什么老师发现不了？
后来才明白，老师怎么会没有发现，只不过是因为成绩好就算了。多年后，当我自己走入职场，就明白了：一个人，只有自己足够优秀，才会有更多的特权。
后面，我们考上不同的大学，各自走上不同的人生，轩学医，我和小米在同一所大学，和轩的联系渐渐的少了。
但是，你信吗，就是有一种关系，即使平常不联系,见面了也不会觉得尴尬，依旧有什么说什么，我们依旧是我们。和轩的关系就是这样，每年过年我们还是会约在一起聚聚。
18年我在老家找了份工作，搞摄影，轩也在老家的医院上班。巧的是我工作的地方就在他医院对面，不忙的时候会问他吃饭没有，有时候就在医院下面买点水果给他拿去，有时候也会让他送我回家，然后在我家吃个饭。
有一天他送我回家，正好我两个姑姑在家，可想而知七大姑八大姨的八卦威力。一直追着问是不是男朋友，我说不是，就是很好的朋友……我奶奶还说不是男朋友人家大老远送你回来，冬天这么冷，他肯定喜欢你……我两个姑姑说，这么好的人你不抓紧就跟别人走啦……
我当时只是笑笑不说话。那时候，我可以对天发誓真的没有动过友情之外的念头，不是因为他不够优秀，其实我是一个很念旧的人，舍不下的其实还是昔日的那份友情。
18年圣诞节，我跟小米说：圣诞节到了，我想要玫瑰花（她在深圳上班）。小米说：“好的，等着。”
没过一会，就看到轩抱着一束玫瑰花走过来了，我当时又惊又喜，正在这时候我师父顺带放了一首歌，当时化妆师们都在起哄，叫我们在一起。我其实也没觉得尴尬，是真的觉得好开心呀，就是被人重视的那种开心。
如果你问我这个时候动心没有，我的回答是坚定地“没有”。我很懂当时的那种感情，就是多年老友的那种亲切感。
那个时候我也问自己，如果他有女朋友我会介意吗，答案好像是……不介意呢。但是我又很奇怪，我会在冬天给轩买双手套，湖北的冬天实在太冷了，是那种阴冷，刺骨的冷，那可能是一种老朋友家人般的关心吧，我当时是这样想的。
后来，我离开老家，来了深圳，轩也去了北京，我们的联系又变得很少。偶尔电话，生日的时候会祝福，也有视频，我想，每个人都在奔赴更美好的人生吧。
2020年的一场疫情把我们都困在家，我们三个才又聚在一起，大家还是老样子，不管外面的世界成了什么样子，面对彼此的时候还一如往昔，那段时间能够一起去田埂上走走，日子就这样，很美好。
四月份，我回到了深圳，轩因为疫情的原因，还在老家，北京那边暂时不允许湖北人进入。那段时间，我经常会问候他，可能是担心他一直在家呆出病来，也怕他心里会有落差，知道他在认真准备医师资格证的时候，我的心才放下来。这时候我自己也悄悄地开始准备教资考试。
就在一天天远距离的交谈中，我似乎习惯了生活里有他，突然一下子，一下子意识到自己似乎喜欢上轩了……我经常会在小米面前提到他，他的生日这么多年记得一清二楚，每次小米提起他，我都格外兴奋，还想从她嘴巴里了解到更多。
那一刻我觉得自己完蛋了，我喜欢上了一个不该喜欢的人……可是我又是这样的一个性格，喜欢来的凶猛，收不住，于是迎来了我25岁的一场暗恋。
发现自己的小心思后，我的情绪有了明显的变化，激动、害怕、紧张又兴奋，比如想到之前一起经历的事，会很开心；可是想到以后见面了露出破绽，又会紧张。25岁还暗恋，真够没出息的。
10月底，我请了一个礼拜的假回家考教资。期间和轩见了一面。出去吃饭的那天，他问我：“要不要来接？”我说：“应该要的。”
他又问我：“要不要送你回来？”我说：“必须的，不然我怎么回来。”哈哈，其实我当然是有私心的。
轩来接我的时候，向我妈问了声好，临走前，我妈问我什么时候回来，我说吃饭了就回来。在路上他说：“你妈妈应该对你很失望吧……”
我说：“为什么啊？”
他说：“因为你说吃饭了就回去。”
我想都没想就回：“那不然呢，说不回去吗！”害，我这个猪脑袋呀，关键时刻还是一根直肠通大脑。
那天我特意化了妆，从前轩没有见过我化完整的妆，那天一见面把他给吓到了，说：“你脸上是涂了几层粉，今天怎么还化妆了？”
其实他一眼就看出来，我心里还有点窃喜，听他这么说，我一下子就害羞了捂着脸咯咯的笑，还说：“不好看吗？”
他的话我现在还记得：“好看，不过你不用这样，在我面前你永远可以做最真实而自己，你啊！什么样的时候我没见过。”
那一刻突然被暖到，此时，我们俩认识已经有十年了。
那天吃饭我们说了很多的话，关于另一半，关于未来，关于现在的开心与迷茫。
他还打趣的说身边的朋友经常有意撮合我们俩在一起，然后看着我问到：“你觉得呢？咱俩会不会太熟悉了？”
我被他突如其来的一问，吓了一跳，瞬间脑子不够用，愣在那里。他又接着说：“你妈妈认不认识我？”
我说：“肯定认识啊，我朋友又不多，转来转去就这么几个。”
我又问他：“你喜欢什么类型的，你应该喜欢娇小型的吧。”
他说：“以前喜欢，现在比较喜欢那一种……”
还没等他说完，我就抢着说道：“气质型的吗？”
他没说话，我自顾自地附和着，说自己也喜欢气质型的。可是我的心里在流泪啊，我跟气质完全不搭边啊。
他后面说他相亲了，家里人介绍的，长的挺好看……后面的话我都没听进去了，当时心里都凉了一大半，我想应该没戏了。
回到深圳后，我总是想起他，可是又怕让他知道，怕连朋友都没得做。
喜欢上了头，就容易做梦。
某一天，我给轩发消息说：送你一串数字，中了记得我，苟富贵勿相忘。
那段时间我心里很纠结，一边想着要不要把这层窗户纸捅破，轰轰烈烈的爱一场。可是小米知道我的心思后劝我说真要是没有结果，以后连朋友都没得做了。这种感觉我当然知道，也是我一直没有开口的原因，这么多年的朋友，这么多年的陪伴，我们三个是看着彼此一起从年少走过来的，我当然不忍心去破坏这份友情。可是如果我们俩好呢，如果我们俩能开花结果呢？
我去买了人生中第一次彩票， 把这组数字当成一次机会，一个表白的机会。结果——没中。
当结果赤裸裸呈现出来的时候，才知道自己心里真正的选择。
那天我直接问轩：“女朋友追到手了吗？”我决定了只要他给出否定的答案，我就跟他表明心意，无论什么样的结果，都认了。结果他说：“追到了。”
我眼泪一下子就掉出来了，终于……还是晚了一步，我跟他真的不可能了。我强忍着，还半开玩笑说：“可以啊，那是不是发展的好就要结婚了。”
他说：“那还没有。”对话就此终止。
从此之后我再也没有理由跟他有一搭没一搭的聊天了。
原来，他有女朋友了，我会这么难过。
我打开音乐，单曲循环了国语版的《K歌之王》：
“我已经相信，有些人我永远不必等。”
有人说，18岁和28岁的恋爱观不一样。
18岁的时候，喜欢他什么，可能是没有答案，就是喜欢……
28岁，喜欢他什么，是责任、担当、物质、能力、好多好多……
可能我没有好好恋爱过，所以我的爱仿佛还留在18岁的那年，现在问我喜欢轩什么，我不知道，就是很喜欢，也很难过。
我们已经离18岁很远很远了。
已经到了一旦错过，对方就会结婚的年纪了。感情要双向奔赴才有意义！哪怕只是时间错配了一点点，一转身就是一辈子。
愿我们最后，都能遇见对的人。