我在美国（十一） 包粽子

我会包粽子，还是奶奶教给我的。

奶奶家在一个山沟里的石墨矿，她和爷爷是从省城被下放到这里的，生活的委屈和无奈可想而知。可是，每到端午节，无论奶奶心情多么不好，工作多么忙，她都要包粽子，而小小的我会一直守在她的身边。

奶奶把一张张泡好的粽叶，折成一个空圆锥体，再把混合泡好的江米和大米，以及红枣、葡萄干等干果，一起放在里面，放些水让米面平整了，然后再把粽叶反折过来，盖在圆锥体的圆形面上，把水顺着粽叶的缝隙挤压出去，形成一个密封体，最后用马莲草或细绳紧紧的捆绑起来，一个有四个角的粽子就完成了。

包粽子是需要功夫的，常常得个把小时才能完成。但我一直认为这是一件非常治郁的操作，无论从感知和体验，都会让人愉悦。随着时间的流逝，盆里的米一点点渐少，另一个盆里，已经包好的大小适中，泛着竹叶或苇叶清香的粽子，却逐渐增高。每每这个时候，奶奶的脸是异常的平和满足。

我也很喜欢包粽子，只是很少包。

记得结婚后第一次在婆婆家包粽子，婆婆包的是三角形的，扁扁的，像一张平面的饼。我笑了好久，把婆婆笑的一脸的不高兴，扔下粽叶在水里，赌气的说，那你来包。我战战兢兢的包了个五角形立体的粽子，婆婆看了立刻眉开眼笑，说这才是真正的粽子，然后解嘲说她那个也能吃。

之后我们家的粽子都变成五角立体的了。只是后来婆婆和老公都得了糖尿病，糯米的高甜度不适合于他们，所以端午节的时候，家里一般就买几个粽子大家解解馋。

今年的端午节，恰好我在儿子家。好多年都没能和儿子一起过这个传统的节日了。因为严重的疫情，我们都蜗居在家里，于是和儿媳妇商量，咱们也包点粽子吧。

媳妇是福建人，温柔而细腻。她和我建议包点肉粽子。

一直生活在北方的我，仅仅见过肉粽子，基本没有吃过。这些年，为了满足人们不同的口味，北方各大超市也都有肉粽可卖，可每次看到两种不同粽子的对比，还是没狠下心来吃一口肉粽。

北方的粽子，剥开粽衣后，糯米粒紧凑粘合在一起，白的晶莹剔透，在阳光照耀下泛着银光，用手指轻轻触碰，糯糯的富有弹性，吃的时候蘸着点白糖，香甜可口；而那些肉粽，呈深棕色，米粒油腻，松散放纵，露着的肥肉皱巴巴的，偶尔还有大料可见。

有一年，儿子说要吃肉粽，我按照自己的想象，把白米里放块炒熟的大肉，然后依旧包好，结果煮出来，咸滋滋的难吃的要命。所以，我不太想包。

媳妇可能看出来我的心思，说肉粽在南方，就像北方的包子一样，饭菜合一，吃起来有滋味。过去做工的人，午饭基本都带个肉粽，既抗饿，方便携带，吃的时候还省事，不用加热，因为带有咸味，所以才不至于糯米伤胃。她说她来准备米和料，还说妈妈会喜欢吃的。

晚上，媳妇把泡好的米捞了出来，把水控出去，然后，点上火，先是锅里放油，葱、姜、蒜、花椒大料爆锅，炒出香味，再用漏勺一一的把佐料捞出来，再放生抽蚝油等，最后再放入泡好的米，加入花生米，像炒菜一样放在锅里炒了起来，大概炒个五分熟；五花三层的肉，切成拇指粗的色子块，放油炒熟，再放入泡发好的香菇、干瑶柱和板栗，等到包的时候，媳妇告诉我每个粽子，把米贴着粽叶，内里放那些炒熟的馅，一块肉、一个板栗、一瓣香菇、一个咸蛋黄和几个干瑶柱。

这时我才惊讶地发现，看似有些粗俗丑陋油腻的肉粽，原来有这么丰富的内涵，前期的准备是需要如此用心来操作的。看来包粽子也和品人一样，不可貌相。

我照着媳妇说的，第一次包了肉粽。最后煮熟的粽子，是一层薄薄的琥珀色油汪汪的糯米，紧紧包裹着那些主料，没有北方白粽子那样柔韧坚挺，有些松软。每咬一口，都能品尝着里面不同主料的美味，肉的咸香，板栗的甘甜，干瑶柱的鲜美，以及糯米的有滋有味，让你的味蕾跳跃起来蔓延到内心，享受到美食带来的幸福和快乐。

去尝试不同，改变固有的习惯，没有什么是一成不变的。

那个肉粽真的很香。