读书，阅读自己

1

从中学时代起，“书非借不能读”就烙在脑海里，挥之不去。那时没钱买书，只能借，对袁老夫子的观点深信不疑，奉为圭臬。

工作以后，有点小钱买书，也陆续从亲友处传来各种“好书”讯息，有了“借书”与“买书”两种选择。按常理，对“借书说”应更有体会。但几年读书的经历过来，却到了它的反面——书，非买不能读也。

我想，并非所有的书都要读的。现在的书籍泛滥，而时间宝贵，即使真是好书，从中挑出适合自己、有益于个人成长的好书并非易事。

朋友看到一本好书，认为此书对于工作的益处颇大。她在网购时不小心多订了一本，顺手赠我。可我翻了两页再未拿起——无论如何就是提不起兴致，至今对朋友都有些歉意。

2

也总有一些意想不到的惊喜。

某次，先生带回一本书。他不喜欢主动推荐，问及才答：偶然看到同事在看，感觉不错，遂借来翻翻。我翻阅了一下，果真舒心，越读越有味。可惜其中理念需要慢慢消化，而书不可久借不还。于是，撇掉“书非借不能读”的古训，狠心买了一本，不久成了枕边书、随身书。

3

我以为，火车飞机上为消磨时光翻的，无聊会议中开小差看的，都不叫“读书”，冠以“消遣”更合适，配给的动词也应为“翻”或“看”。

真正的好书，才能用来“读”，犹如啜饮好茶，需要用心去欣赏文字的优美，品其中的滋味，探究作者的用意。这里，主角是作者和他的文字。这一层阅读所获得的，是倾听他人的快乐。

第二层阅读，才是通过他人的书来阅读自己、表达自我，主角是读者自己。古人云：不动笔墨不读书。我喜欢一边阅读，一边写随笔，或是对作者观点的解析与质疑，或是对自己丝缕记忆的搜寻与整理，皆是反思自我，促进成长的随心而记。末了，标注阅读与随想日期。慧心的作者，明了人们的需要，在合适的页码留出合适的位置，他们知道用心品书的读者一定会充分填满这些留白。

这样的两层读书，正如聊天，倾听对方，也表达自我。有人比喻读书是精致的聊天，所言极是。

4

好书，不仅要用心咀嚼，更需反复品味。所谓“温故而知新”，大抵如此。有时，再次阅读某页，发现有了新的想法，随时记录，注明日期。与上次随笔一经对比，竟然惊喜地发现此时的眼界更为宽广，思想更为成熟。成长的脚步就在这细碎零杂的随笔中延伸开来。那种喜悦，真是无法言喻。

用心反复品味的书，即使随笔甚少，因为有了个人的注解，才成为自己的书，有了独特的味道。