午后

奶奶小赵开着他们号称宝马的农用三轮赶集去了，临出门说：笨笨不叫，啥事没有。笨笨叫了，你再起来……我还是从午睡的沙发上起来了，坐在廊檐下守着，这个仰面朝天大门洞开的偌大院落，现在真的只有我一个人了。

风，来一阵又去一阵。有风的时候，真凉爽，杨树拍着叶子“哗啦哗啦”响；风过了，树草、花、我、天、地、房子，一起哑默，屏息敛气相对无言，热汗“烘”一头拥了上来。目力所及，一层一层田塍之外，只有夏日蔚蓝的天，和几朵乌云。奶奶说这几天，别看天晴得很很，动不动就要下场白雨。白雨不是冰雹，是文人说的豪雨，暴雨，heavyrain。

乡村的午后闲适单调，院子里，狗睡了，鹅睡了，公鸡 也不“咕咕”逗母鸡了。水龙头边，奶奶新近领养的一黄一花两个小猫，看我洗了 桃子，就自己咬了一口，没有跟它们分食的意思，“喵喵”两声，渐渐目光暗淡，小孩咂大脚趾头一样悄悄吹自己的胡子了。几只苍蝇震耳欲聋地编队飞过，只有们，是不困倦的……