螺丝

世界上最浪漫的事，是带你看星星。不过当满天都是星星，地球也变成了蓝色球体，脚下是无尽的虚空，那滋味可真不好受。不但没有一丝的浪漫情怀，甚至就是想想飘到远方都不寒而栗。

尽管进行了多次训练，也有过太空行走的经历，但是萦绕在心头的恐惧感无法消去。再三确认保险绳已经系的牢靠，深吸一口气，继续沿着扶手梯往自己的目的地前进。

灰尘将脚下硕大的玩意盖的严严实实，猛的看起来似乎是灰白色的。它已经在地球轨道上漂浮了超过十年，作为人类最重要的空间探测器，从诞生之日起就备受关注。命运并不青睐这个焦点，在发射过程中差一点没能抵达预定轨道。投入使用后更是经常性的发生故障。据说光是维护它投入的资金已经够重新建造两三个的了。

后来几年人们已经放弃了它，任凭这个大家伙在宇宙中孤独的飞翔。奇怪的是不知道为什么它竟然可以安好的在轨道上持续飞行，而并没有被地球的吸引了拉拢坠入大气层。

接下来的事情况不是能被他所了解的。本次的飞行任务就是登上这个半死不活的设备，更换一个模组，齐活。当然前期已经有八次飞行任务逐步替换了探测器上的电池板、飞行姿态控制计算机、陀螺仪、燃料舱等等。按照计划本次任完将是最后一次太空行走修复任务。如果顺利，它就可以复活了。

无重力的好处就是可以无视重量限制。比如他手里拎的白色盒子，就是这次准备进行替换的模块，重量达到了6公斤。在起飞前他还特意去体会下了，现在却变得空无一物似的。不但是模块，就是他自己大活人都一直担心不要飘到太空中去。

一边向上爬，一边胡思乱想。本次任务是借着空间站运货飞船而来。根据之前的计划，他有大约30分钟的修复时间，然后必须赶回飞船好从预定时间窗口返回。原本计划使用的空天飞机由于都被抽去实施空间中转站建设任务，相比之下自己的任务显得无足轻重了。不过想到此时此刻在这片虚无的宇宙中还有几个兄弟像他一样进行着太空行走，不知怎的心安了许多。

滴的一声，五分钟过去了。他为了防止自己耽误时间，特意在出发时候每五分钟设定一次提醒。毕竟时间宝贵。攀登的时间比之前预想的要困难的多。有几次若不是安全绳拉住失手的他，就真的飞到太空中去了。虽然困难，终归是抵到目的地。用手挥去附着在表面的灰尘，他找到了机械开关。通过拉开扳手将损坏的模块缓慢弹起。模块同空间探测器间几乎没有空隙，看的出制作工艺之精良。他不免有些担心。手里的模块是间隔了好几看后，凭着图纸重新制作的，并不是由当年生产模块的厂家生产。如果有了一毫米的偏差，手里这个东西就可能放不进去。

但是眼下有更让他烦心的事情。模块滑动一小截竟卡住不动了。如果再向上滑动几厘米，两侧的把手就可以自动弹出来。现在他不得不用手去将四壁光滑，仅仅是略微凸起的模块拽出来。几次尝试后，他发现这几乎是无法实现的任务。头盔里又滴的响了一声，让他更加心烦意乱。

怎么办？第一个想法是退回货运飞船中止任务。那么意味着花费了好几千万的代价却换来了一事无成。更要命的是刚才脱手被安全绳拉回时，撞坏了太空服上的通讯模卡，此时他同底面中心已经失去联系了。头盔内的显示器提示他还有10分钟可以使用。作为一个不会轻易认输的人来说，不尝试到最后一刻是决不甘心的。

尝试着往下压，模块还可以顺利下滑，但是向上弹就无法顺利弹出。如果来软的不行就来硬的，这不是人们经常使用的办法。用力狠压下去然后快速扳动弹出拉杆。有那么几次，似乎弹出的距离又高了一些。这给了他一丝希望。

突然耳边又传出来滴滴的一声。他提前预设的提示在告诉他，必须返回了，否则可能无法赶上货运飞船。但是他几乎已经能够看到损坏模块弹出的把手，并且阻碍滑行的原因已经知道，一个小小的螺丝有些凸起阻挡了滑行。

他陷入了两难的境地，是要回家还是完成任务！

探测器收拢的太阳能电池板慢慢伸展开，对向太阳的方向。片刻后庞大的机身开始运转起来，通讯天线也联系到了地面控制中心。作为人类太空探索最重要的一个环节终于上线，尽管是个陈旧的古老设备，但是它的重生让人类宇宙探索之旅至少节省了十年以上的时间。

当然他是无法知道的。现在他有些后悔，那艘货运飞船已经不知道飞到哪里去了。现在的他，只能靠在探测器的外侧扶手上，作为探测器的一个附属物绕着地球飞行。他不禁露出一丝苦笑。据说当氧气不足的时候，人会陷入昏迷。可能这种死法也是对他的最高奖赏吧。

不知道过了多长时间了，也许他已经跟着探测器绕地球好几圈了吧。此时脑袋昏昏沉沉的，他的意识已经不清醒了。不知道为什么感受到前所未有的安静，这时他发现浩瀚的宇宙竟然也这么可爱。

似乎有什么拉住了他的胳膊。最后他看见的是一面五星红旗臂章。