在外面生活那些年，只要一提起老家江西萍乡，大家的第一反应就是你煤城来的呀，“南方煤都”那里有著名的安源煤矿，萍乡还是秋收起义发源地呢！然后从头到脚把你上下打量一番，仿佛想看看你是否真的灰头土脸早被煤灰浸染，看看你是否传承了红色基因，争做时代新人。
从小生活在煤城的我，其实对煤的了解并不多。只知道萍乡煤矿特别多，安源纪念馆陈列着中国煤炭工业发展的很多珍贵史料。称萍乡煤矿大量开采始于1898年，此矿首创者为清湖广总督张之洞，其负责的汉阳铁厂需要大量优质煤。公司派德国技师在湖北、湖南、江西等地勘查，在萍乡发现浩大的煤田，煤质特别适合炼铁。据技师言，年采百万吨，可持续五百年，可见储量之丰富。煤由专列运输经株萍铁路至湘潭，再由本矿特造之大轮船顺湘江而下，至岳州中央煤库，再转销各处。
印象最深的是乡镇道路上，来来往往穿梭着满载煤炭的东风牌汽车。城里天晴有风的日子煤灰四起，临街的窗户玻璃擦了又黑了。雨天的街道满地流着黑金液体，浅色的鞋沿染上了水墨丹青，去过哪里一眼就能辨认，谁也不能蒙谁。
一列列拉煤的火车呼啸着冲过铁轨，“轰隆隆”震得附近的矮房子窗户瑟瑟颤抖，门口的琵琶树晃动着花落了满地。那是峡山口出发的运煤专列，经过城郊的901道口。扳道工鼓起腮帮，使劲吹响了长长的哨子，手里左右挥舞着小红旗，示意来往的行人、车辆停在道口两旁。接着是“嘀铃铃……”刺耳的电铃声，道口两旁的铁栅栏在等候的人车面前缓缓地连接起来。最后扳道工眼睛发着光，来回走动用力挥舞着小红旗，不停短而急促地吹着口哨！“哐当哐当……哐当哐当”黑黑的煤车如一条超级大蟒蛇蜿蜒穿行，带起一阵阵热风，“呜呜……”一声长啸，车头冒着腾腾青烟，消失在来不及睁开眼睛的视野之外……
安源煤矿、团结煤矿、巨源煤矿、高坑煤矿等等都属于萍乡矿务局，隶属煤炭工业部。因为煤资源丰富，上世纪八十年代的萍乡厂矿林立，属于我国近代最早的工业城市之一。我知道的有几千职工家属的厂矿就有江西矿山机械厂、江西发动机总厂、萍乡客车制造厂、萍乡钢铁厂、萍乡铝厂、萍乡电厂、萍乡造纸厂、萍乡纺织厂、万龙山电扇厂、萍乡化工厂、萍乡化肥厂、萍乡塑料制品厂、萍乡食品厂、萍乡酿酒厂等等。我们上学的区域连片几乎都是子弟学校，大部分同学只需初中毕业就可以去父母工作的厂矿上班。那时候大家只考虑尽早强占一席之地干活吃饭，鲜少有孩子知道要去读什么大学。
我那时候几乎每周都要经过萍乡煤炭工业学校的门口，煤校矗立在几十级阶梯之上，像政府机构庄严肃穆。我总是望着进进出出的学生疑惑不解，煤炭学校到底学点什么呢？！不过那时候我的理想，真的跟煤炭无关。我仅仅是想着初中毕业去读省交通技校，毕业了回来在市里的公交车上卖短途车票。
我最喜欢的事情就是围观客车制造厂出货，去现场不但可以看到新客车威武的架势，还可以吃到好多花生、瓜子和糖果。路边挂着的红色横幅上写着大大的祝福语：一路顺风！一排刚出炉烤漆铮亮的客车，车头挂着鲜艳的大红花，整齐有序排成长龙，停靠在马路两侧。司机师傅们个个精神饱满，穿着崭新的中山装，胸口佩戴着大红绸，在热闹的炮竹声中缓缓启动汽车，在大家热烈的掌声中驶向远方……
那时候除了几家大型的国有煤矿，多如牛毛的私人小煤矿如雨后春笋，没几天就听说又有因私挖煤矿而一夜暴富的矿主。传说有的甚至在自家后山轻轻刨开表层的泥土，只需用锄头、洋铲就能让东风牌汽车满载着一车车煤，呼呼送去邻省的私企。那时候也常有瓦斯爆炸之类的事故发生，大多是煤矿老板与家属之间最后达成了赔偿协议，那个年代除了赚钱吃饭，再大的事情也没有想像的那么紧要。煤还是成就了好一段时间的辉煌，造就了很多因煤巨富而穿金戴银、挥霍豪赌的对象，最后因为政府限制私采煤矿，喧嚣过后才逐渐归于了沉静。
有煤的日子记忆大都是美好的，至少烧饭做菜用的燃料得来比较容易，比起有的地方烧柴煮饭那简直要幸福太多了。煤不仅热量高而且耐燃烧，后来用藕煤球的时候就更省时省力了。
各单位职工宿舍楼的走道里，长长的过道两侧摆放着每家每户小小的的铁制藕煤炉灶。做饭的时候所有的锅都一齐冒着腾腾热气，炒菜的时候走道里尽是锅铲与锅翻炒碰敲的声响，一时间酸辣扑鼻、鲜香四溢。孩子们探寻着香味，从走道的第一炉火串到尽头的最后一炉，叔叔阿姨地喊着去探究哪里有好吃的饭菜了。
因为煤多厂矿也多，全国各地的工人和家属聚集在这里，操着各自不同的口音置办衣食住行的必需品，极大地繁荣了地方经济。就连城郊区的菜农都比其它地方的生意火红。也因为煤多的原因，冬天阴冷潮湿的天气里，几乎所有的大工厂都烧锅炉提供日常热水，还有蒸汽升腾的大澡堂。
民间常用的藕煤，制作工艺其实也含有很多门道。听制煤的师傅说煤加适量的黄土才可以成形，不然烧了以后用火钳一夹就散架了。具体加多少黄土不好量化，要看煤本身的质量，以及加入黄土以后做出来的煤球的成色。如果燃烧起火不充分就需要在做煤球之前加一点盐，藕煤燃烧的时候烟多就需加一点生石灰搅拌在一起。这么做到底是什么原理也没人追究，老一辈靠的就是经验，依据什么没人知道。所以卖藕煤的师傅买回来一车煤，通常需要自己根据经验试做试用，达到了好的效果以后才会把整批煤球做完，然后走街串巷去卖煤球。
上世纪九十年代初去深圳，最好的体验就是那里的水泥路面太令人感动！哪怕下一场漂泊大雨，就算鞋子湿了也不会弄得鞋面脏兮兮的像染了炭黑。每次回家逢人便说，深圳真的干净得不得了哇！下雨天都不会把鞋子弄脏！老人们总是惊愕地望着我，“哪能有这么好呢？不听你这小鬼瞎说了！”
我去了深圳沙湾的南岭村一工业园上班，几步之外就是市区，另一边却黄尘飘扬还在大搞基础建设。那一年深圳户籍制度改革，每一工厂需要选一名职工代表，工厂出一部分钱个人出一小部分，就可以落户在深圳。中方办公室的张厂长三天两头地来找我聊这件事情，希望我珍惜这次机会。我那时侯初出茅庐，确实也没有远见。一心想着我将来就是要回煤城的，我们那有煤有稻田呢！无论发生什么事情都有饭吃。深圳的田地都盖了厂房，到时候连米都买不到咋办？！我死活不同意就这样放弃了那次机会。
有一次在深大附中跟我哥一起吃饭的时候提起这事，一向斯文的哥突然瞪大双眼猛地站了起来！大声问，为什么不问问他再决定？！说他学历高，当年调过来都那么不容易，我居然不经思考就放弃？！我从来没有见过书生气息浓郁的哥，那么大的反应。最后他放下手里的筷子低着头对我说，“迟早有一天，你会后悔！”唉，没办法了，谁年轻的时候不曾做过几件让自己后悔的事情？！
再一次回到煤城已是二十多年以后，街道宽敞干净，城市的风景面貌早已焕然一新！煤城作为近代工业革命发展的功臣，逐渐退出了历史舞台。很多遗留下来的老旧厂房被改造成了各类文创中心。如今煤城既是新型海绵城市也是全国文明城市。
在外游历一圈回来，一切又回到了起点。站在干净却不再熟悉的街头，怅然若失！中年不惑、感觉灰头土脸的自己，才情浅薄却还念念不忘，执意续写记忆中的小城故事。我站在新城的十字路口，思考自己该如何从内心出发，重新融入回归故里的新生活，接受新的生活考验。就像记忆里的煤城，卸下了包袱，告别了过去的荣光。就在今天，哪怕GDP全省排名倒数第二，煤城依然勇敢倔强地站在新的创新发展的起点，砥砺前行，奋起直追！！