我的那株板栗树

      还在我上小学的时侯，村里发放板栗树苗，要求家家栽。

      那个时代，农村都穷，穷了便恶土地，恶山，土地贫瘠了，山秃顶了，政府又鼓励绿化，板栗苗就是这么来的。

    可惜板栗树苗是极不易栽植成活的树种。我在我家园边地头栽下十多棵，最后只存活下这么一棵。不过令我欣慰的是，这棵树倒长得十分挺直茁壮。

      板栗树犹如勤劳人的品性，只要种在适宜的土壤上，四年便可挂枝结果，我的那棵就如此。别看如今漫山遍野都是板栗树，这板栗树种群，也就象社会上的人群，纷繁复杂，形形色色的都有；大的分类有四种：板栗、杂交栗、油栗、毛栗，还有介于这四种之间的；细分可就多了，就算每一株都有分别，如同人的不同基因区别。就品质而言，油栗最好，食用口味最佳和最耐贮藏，但缺陷是个粒小；板栗个粒大，但没有油栗那么好品质。我家那棵特殊，结的栗子是介于板栗和油栗之间的，融合了二者的优点，因此，这棵板栗差不多成了我的宝贝。

      板栗树不但为我们提供板栗，盛夏还撑起一片巨大的荫凉。板栗是一种自花授粉的植物，每年的农历四月份开花。板栗的花，你怎么看都不象花，因为它只是一个穗状的条条，象一个人工搓制的小棉条，淡黄夹白的颜色，开满树的时候，整个树冠就象一个戴了棉帽的白头翁。因为是自花传粉，所以它没有鲜艳，没有芬芳，所以也不招蜂蝶，四、五月的骄阳，树荫下乘凉便十分清静，偶尔只落下一根两根凋谢的花絮，却是无声无息。板栗农历八月至九月成熟，这个季节你除了戴上特制的头盔状的帽子去树下拾板栗，就别再轻易前往，因为时而落下的栗壳，象刺猬一样会扎伤脑袋。秋天板栗成熟季节，只要秋风一刮，每天早上去树下，准会落下满地金红金红的栗籽，拾着甚是喜人。有一首诗这样写板栗：

          四月骄阳满树花，

          却无蜂蝶采芳华。

          待到九月秋风起，

          落下满地金疙瘩。

    如今我们家那棵板栗，己经非常粗壮了，每年都能结下好几十斤栗籽。收回来，放在秋天的太阳下晒两三天，然后风干一阵子，再吃，那种甜中带香的好味道是没法形容的；如果在锅里蒸一下，风味更佳。已经九十多岁的父亲，牙齿尚健全，时常咯嘣脆响地吃着板栗，抖动着花白的胡子，高兴的说：“这栗子就是好吃。”住在镇上四岁的孙女在电话里用稚嫩的声音说：“爷爷，我要吃我们家的板栗。”我回答道：“好，明天爷爷给你送去。”这棵板栗，就这样滋养着我们家四代人的健康。

    记得九四年的时候，村中一强势者建房，少了做门窗的木料，相中了我们家那棵板栗树，带了刀斧来砍伐，我站到树下，反手抱住树干对他说：“要砍这棵树，你就先把我砍倒了吧。“他终于没有得逞；前些年，镇上建了几家木地板厂，大量收购木材，尤其以质地坚硬的栗木为上品，出的价格很高，有人劝我卖了那棵栗树，我说：“等我穷到实在揭不开锅的时候再说吧。”

    如今那棵板栗树，依然挺立在我家的园旁，有如我坚强的生命。