我们每个人都曾有过无忧无虑的岁月。
你还记得，自己是什么时候忽然懂事，变得越来越成熟的吗？
作家白先勇说：
“拥有的从来都是侥幸，无常才是人生的常态，所有的成熟都是从失去开始的。”
二十五岁那年，白先勇独自去往海外读书。
此后十余年，他相继经历了漂泊异乡、父亲去世、挚友离去等种种苦厄无常。
一个人扛起了生活的重担和恶意的他，再不复当年的恣意轻狂。
人活着，就是一路长大，一路失去的过程。
所有的成长，都是被经历催熟的。
01
失去情绪，习惯自愈
傅首尔在《奇葩说》里提到：
“成年人的不开心不是掉了一根棒棒糖那么简单，要么是巨大痛苦的暴击，要么是微小绝望的堆砌，它是一种持续的状态。”
当情绪的浪潮袭来时，我们不能像小孩子那样哇哇大哭，哭完了疯玩一场就忘了。
小孩子哭闹有糖吃，有父母关心、家人疼爱。
成年人有了情绪，向父母倾诉，害怕他们担心。和朋友吐槽，朋友有自己的烦心事，要么自顾不暇，要么敷衍了事，更不谈感同身受了。
渐渐地，在“矫情、嗯、哦”的回应中，学会了把情绪留给黑夜，把眼泪留给枕头。
不是没有情绪，只是早就习惯了不被理解。
谁不想累了的时候有人心疼，痛了的时候有人安慰，哭了的时候有人拥抱。
可是经历的越多越明白：
怨多招人烦，泪多惹人闲。
不如把纷扰的情绪藏回茧中，等待伤口里长出翅膀，在静默中积蓄力量，破茧成蝶。
02
失去冲动，习惯妥协
网上一直流行一段话：
“职场上最容易受到欺负的是那些中年人，因为他们面对千军万马，身后空无一人。”
年轻的时候，父母是依靠。独身一人赚多少花多少，工作不顺心了说辞就辞。
人到中年，当你渐渐成了父母的依靠，有了家庭。即便有时候受到天大的委屈、莫大的排挤，也会因为心中所爱放弃一些坚持，妥协让步。
是心中的那份热血淡然了吗？
非也。
人到中年，左肩担着父母孩子，右肩托着希望和未来。
面对生活的责难，宁愿跪下，也不敢让肩头的责任滑落。
年少时，每个人都是自由翱翔的鹰，可惜岁月是上了枷锁的牢笼。
你心气再高，高不过命运生活的刁难。
网红教授戴建业走穴赚钱，被人当众指责有失文人风骨。
教授哽咽回应：
“我夫人得了癌症，一盒抗癌药51000元。很多人批评我到处赚钱，没有文人风骨。
可是如果丢了妻子，我要文人风骨做什么？”
人到了一定年纪，不是心中没了无所畏惧的冲动，只是有了软肋。
比起不计后果的迎头而上，人们更愿意做那个谨小慎微、护得家人安宁的普通人。
03
失去指望，习惯自强
你是从什么时候发现自己不能再继续这般混日子的？
网上一个高赞回答说：
“从父母变得小心翼翼开始。”
年轻气盛的时候，闯了祸留下烂摊子，有父母帮着收拾。
刚毕业的时候，工作定不下来，没有钱吃饭，还能伸手找父母援助。
谈恋爱失败，哭哭啼啼，还能躲在妈妈怀里求安慰。
遇上不幸的婚姻，想要脱身，还能因为父母的撑腰而底气十足……
可是有一天，当父母变得小心翼翼，一件衣服都要征询你的意见、一碟饭菜都要担心合不合你胃口时，你才惊觉：
曾经为自己遮风避雨的父母老了，需要你来为他们撑起一片天了。
父母是我们和死神之间的一堵墙。
父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。
十几岁的时候，你觉得父母是一座大山，巍峨挺拔。
20岁的时候，父母是一棵大树，经历雨雪风霜依旧傲立。
30岁的时候，父母尚能帮一把手，让你的人生不那么吃力。
可是当自己有了孩子家庭，父母逐渐老去的时候，你会发现：
身前是泥泞，身后是需要你庇护的亲人。
你只能单枪匹马地去闯，强大自己，为自己撑伞的同时，也为爱的人遮风挡雨。
就像那个离了婚，把孩子放在外卖箱里，风雨不停歇的单亲爸爸；
就像那个和客户喝醉了酒，在地铁站痛哭，却在妻子赶来的那一刻温柔地说“宝宝，对不起”的男人。
成事的前提是“苦心志、劳筋骨”，人都是痛醒的，成熟亦是如此。
在命运之鞭面前，每个中年人都曾呐喊过“我命由我不由天”。
但最终，在生活不断地抽打驱使下，大家都习惯了默默承受、暗自崩溃，无声自愈。
不是不痛，只是不论多痛，生活仍要继续。
你不咬牙前行，岁月也不会因为怜悯让你未来的路畅通无阻。
陶瓷经过火的洗礼，方能展现出完美的一面。
所谓生活，大概就是在一次次摔倒中迎难而上，在一次次痛疼中觉醒获得。
在失去中习惯，在习惯中成熟，在成熟中懂得，在懂得中拥有。