暑期热播大剧《长安十二时辰》里的主角张小敬自称“十年西域兵，九年不良帅”，这里的不良帅指的是唐朝一个官方机构不良人的首领。
此前，将不良人带入大众视野的是动漫《画江湖之不良人》系列，在那个五代的乱世江湖中，不良人首领是活了几百年的袁天罡，在他的带领下，不良人为光复唐室而拼搏。
事实上，真实历史上的不良人虽没有那么神秘，但侦查、搏斗、卧底无所不精，是大唐盛世下保境安民的一群“特警”。
一
中国古代各个朝代，大致都有这么一类专门负责侦缉逮捕盗贼、查探情报的“公安局”。
汉朝有“大谁何”，隋朝有“内外侯官”，五代时有“武德使”、“侍卫司狱”，宋朝有“皇城司”、“走马承受”，明朝的“锦衣卫”更是因为众多影视剧的宣传而广为人知，清朝“粘杆处”也因其无孔不入的刺探情报能力而声名流传。
在唐朝，这类负责治安管辖的机构便称为“不良”或“不良人”，其统管者则称为“不良帅”。
清人梁章钜在《称谓录》说：“缉事番役，在唐称为不良人，有不良帅主之”。清代学者陈尚古在《簪云楼杂说》中也曾记载：“缉事番役，在唐称为不良人”。
由此可知，不良人的主要职责是缉捕盗贼，类似今天的公安局刑侦部门，不良帅就是公安局里的刑侦大队长。
据说，历史上长安万年县的不良帅魏昶，应是《长安十二时辰》里张小敬的原型。
不良人的职责虽是维护治安、抓贼破案，但与一般捕快有些不一样。
不良人中“不良”二字便颇有深意，《唐五代语言词典》的词条中，将“不良”解释为“唐代官府征用有恶迹者充任侦缉逮捕的小吏， 称为‘不良’，俗语又称之为‘不良脊烂’， 其统管者称‘不良帅’”。
也就是说，唐代就任不良人的都是一些有犯罪前科或是地位卑贱的人。
征用犯罪者、“贱民”充军或为吏其实在古代并不少见。
战国时期，诸侯国之间兼并战争不断，举国动员。为了扩军，挖掘兵力来源势在必行，以罪犯充军的谪兵制也应运而生，《管子》、《吴子》、《六韬》等兵书文献中，都有以罪人和游荡少年充军戍边的记录。
秦朝“发诸尝逋亡人、赘婿、贾人略取陆梁地，置象郡、南海，以適遣戍”，征发大量罪犯奴隶当兵，动辄达几十万人。
此后历朝历代，百姓以戴罪之身从军、为吏之事亦不再少数。
以此类推，唐代不良人由有犯罪前科之人担任，处理各种偷盗、抢劫、杀人案件亦在情理之中。
二
据现有史料记载，有关不良人的记录最早发生在唐代长安城内。不良人由县尉统领，除负责搜查、追捕犯罪嫌疑人外，还是县行政下维持社会治安稳定的重要人员，职责颇多。
侦缉捕贼
唐代不良人最主要的职责之一便是侦缉逮捕。
据《太平广记》记载，唐太宗贞观年间（627年至649年），长安城内曾发生过一起亲属相奸案。
当时的尚书左丞相李行廉有一弟弟李行诠，李兴诠与前妻生一子名李忠，与继母通奸。被人发现后，李忠为藏匿继母，谎称继母奉敕命被召入宫中。
李行廉得知后不知有诈，受命立即进行调查。不料，在调查中，李忠的继母横卧街道被人发现。
“忠惶恐，私就卜问，被不良人疑之，执送县”
之后，李忠因为害怕而去庙里占卜求吉凶，被不良人怀疑后抓到县衙。
但李忠始终否认与继母通奸，于是不良人长官县尉王礅施展计谋，假装找李忠与继母对峙，悄悄安排手下躲在案下偷听，自己则借故离开，俩人谈话不慎暴露，真相大白。
《朝野金载》也曾记载，唐高宗后期中书舍人郭正一家的女婢与他人串通，给郭下毒，盗金银器。
“敕令长安、万年捉，不良脊烂求贼，鼎沸三日不获。不良主帅魏昶有策略，取舍人家奴，选年少端正者三人，布衣笼头至卫”。
最终也是在不良人的追捕下抓获贼人，平复案情。由此可见，不良人需要在负责司法工作的县尉领导下负责侦办案件。
维持社会治安
除了侦办案件之外，不良人们还负责维持社会治安。
不良人大多出身草莽，有过犯罪前科，因此也多多少少有一些地下关系网，和一些地下黑势力有着千丝万缕的联系。
比如在《长安十二时辰》里，张小敬为寻找突厥狼卫的情报，闯进长安城地下世界，找昆仑奴出身的黑社会老大葛老做交易。二人虽身份对立，但言语交谈轻车熟路，可见这种情报交易活动不在少数。
不管方法如何，不良人追捕凶徒，维护社会治安的职责不曾改变。
据《朝野金载》记载，郭正一家女婢犯案后，不良人魏昶拷问郭正一家三名家奴，并向四名负责长安城内治安的金吾卫街卒打听，得知高句丽人（犯案女婢玉素是高句丽人）给郭正一家的马夫寄信说：“金城坊中有一空宅。”
魏昶据此判断，赃物应被女婢藏在金城坊，于是立即命令不良人前往金城坊空宅调查。
“不良往金城坊空宅，并搜之。至一宅，封锁正密，打锁破开之，婢及高丽并在其中。拷问，乃是投化高丽共捉马奴藏之。奉敕斩于东市”。
可知不良人身系破案抓贼，维护人民财产安全，维护社会治安的职责。
刑讯嫌疑人
不良人不仅参与捕捉罪犯，还专门负责审讯各处抓捕的犯罪嫌疑人。
《旧唐书》记载，天宝六年（747年），隋炀帝杨广的玄孙杨慎矜，卷入朝堂的政治斗争。唐玄宗听信谗言，将杨慎矜囚禁于监狱，后又将其身边人太府少卿张瑄等人抓捕。
当时张瑄等人被关押在会昌驿，面对办案人的讯问，张瑄等人拒不回答，态度坚定，不得已之下办案人只得将他们转给不良人审讯。
不良人“以手力绊其足，以木按其足间，撇其枷柄向前，挽其身长校数尺，腰细欲绝。眼鼻皆血出，谓之‘驴驹拔撅’”，在不良人施展的酷刑之下，张瑄等人因此屈服。
这也能看出不良人与一般捕盗小吏的不同。事实上，多有犯罪前科的他们性情桀骜不驯，即便与首领县尉之间也时有冲突。
唐人韦绚在《刘宾客嘉话录》中记载，唐朝宰相李勉在开封曾做过县尉，不良人为考验其行政能力，偷收贿赂，并故意将其透露给他。
李勉得知后责令其必须在三日内自首，并说“过则舁榇相见”，否则后果自负。
然而不良人不以为然，依然我行我素，更有人故意逾越指定的三日时间，带着棺材而来，可以说是颇为胆大。
唐代后期，国力渐颓，社会民生凋敝，不良人这一特殊群体也就此解散。