（12）上
回城不久，我给小秀去过一封信，想知道她和孩子的处境。毕竟分手时我们都没有伤害过对方，几年的情谊不会一笔勾销。但事情完全不是这样；她只回过我一封极短的信，说“女儿你尽管放心，我是她的母亲”，对我们曾经的过往并没有伤感之词。最后用大出一倍的字体写到:“我们过的很好，现在我一点也不爱你了。”从此就再没有见到过她。这也许就是她的性格吧。
回城后的很长时间，我精神萎顿，深感沮丧，觉得自己处处都是个失败者。有一段时间处于抑郁之中，把我妈紧张的和我爸一起，悄悄地去探讨直系亲属间的精神病遗传史。结果还算幸运，在“五福”之内查到一位疏散到农村的远亲，回来后失眠，夜里有自说自话的毛病。从那以后，我妈对我关爱有加，几乎把我当成吃奶的孩子，现在一想起来就如梗在喉，不是滋味。
那几年，几乎整个白天我躲在父母为我安排好的学校的保管室里，远离尘嚣，不问世事。每天都行走在从学校到宿舍大约500米的路上，几乎没有走出过校区大院。后来渐渐习惯了农学院这种单调，刻板而又严谨的气氛。我爸说，抓紧学习参加高考；名额不用担心，学校会给我这个老面子。这样，在事功的鼓动下，我开始了紧张的复习。学校图书馆成了我第三个去处。并对各种书籍产生了极大兴趣。
时光流逝，在不知不觉中，对西北那片热土上的所有热情，慢慢的被这种闭塞、孤独、清净而充满沉寂的生活取代了。
一次报纸上发表了我的一篇豆腐块大小的文章。把我妈高兴得仰面大笑，红光满面。对我爸说:怎么样？ 我生的儿子就是有出息，这可不是学院的刊物。我爸也许是年龄大了，虽然一脸肃然，但没有争辩，他说:
对于立志要改变自己的人来说，你只是刚刚出发；不要期待过高的目标。“你要融进这个社会，让自己快乐起来，这才是最重要的。”
如你所料，几年后我成了农学院的教师。那种庄严感被渐渐磨去之后，有时感到了讲师生活的单调和乏味。可是你毕竟站在了梦寐以求的讲台上。教课之余，我就像作家一样写起东西来。虽然没发表过一篇小说，正因为如此，我才更加痴迷。除此之外感情生活一片空白。
岁月如流，和爸妈在一起朝夕相处，平平静静；日子反而觉得过的飞快。这期间我妈托人给我介绍过对象，可我提不起一点心气儿来。觉得一个人就这样挺好。
然而，在我当上教师的第三年，亲爱的老爸却突然离世。我爸的身体一向强健，退休后除了写点文章，就爱去郊外垂钓。那年的春天，老爸起了个大早，说是要占上一个有回流的好地，想多钓些鱼。。可那天他早早就回了家，说胃部有些疼痛。我妈就给他服了治胃病的药。过后，我爸就说没事了。还吩咐我妈:别管我，你买菜我收拾鱼。
谁料我妈回到家，父亲已经瘫倒在沙发上情况危急。我妈一边喊邻居找我，一边叫救护车。我六神无主的赶到医院，医生告诉我，是大面积心梗，已下过病危通知书。跑到急救室，見到病床上父亲我就哭了起来。谁能料到，我有幸看到昏迷不醒的父亲竟然心有灵犀微微的睁开了眼，虽然只是一线微弱的柔光，但那里边充满了无限的爱意；在生命的最后支撑着他——等着我的到来。瞬间，我扑通一声跪在地上，捧着那双冰凉的，佈满皱皮的手，失声痛哭。只见老爸张了张嘴，竟然意外的朝我笑着，断断续续，气若游丝，好像要交代什么，我赶忙把耳朵贴紧他的脸颊；那是他留给我最后的语言:
春儿，别难过。人总是要死的。我已经活了60多年，可以啦！这么多年，爸爸很少跟你亲热过……我和你妈曾希望你“与众不同”，现在想来，我们全都错了。孩子……人的一生，愉快就好……要照顾好你妈……我死后，按咱大院儿的规矩，不声张，不扰民，一切从简……
我爸去世后的几天里，我恍恍惚惚，夜不成眠。第一次经历至亲的死亡，和经历他人死亡的感觉截然不同；那是刻骨铭心的强烈冲击。每次我哭够之后，仿佛有一种无形的声音在鞭策我:要振作起来，要照顾好你的妈，要愉快的活着。
老爸临终的嘱咐，在漫漫长夜里时常引起我对于人生意义，许多现实或形而上的思考。我爸说人生愉快就好，难道他不愉快吗？我也不曾见过他们吵过，闹过。那么我爸的愉快，是否包含着自己理想的成功？他崇尚自然，对任何事物都有自己深刻的思想。他曾盼望我与众不同，而我一直以为，在他看来理想的成功实现就是生命的意义。可是临终前，我爸说人生愉快就好，那一定暗示了他内心深处种种的不尽人意和无奈。
人生其实也是无奈的，在似水如年的时空中，把悲痛留在心里，把日子继续过下去。一天我下课回家，我妈看了我一眼，仿佛在自言自语:这也是他的心思啊，孩子你真是不小了；有剩男没剩女，你怎么就一根筋？你想急死你老娘不成？
多么熟悉的声音，老娘的话一下触动了我，心中百感交集又不可言传。不知道去怎么安慰她；心里已经没有上初中那年扎到她怀里的感觉。只是喃喃的说道:妈，您别这样，从今以后，儿子都听您的好不好？
从那儿以后，我言听计从，为的是让老人家高兴。用大刘后来的话说:“忠孝不可两全”，孝顺就是让老人一乐；保不齐能碰上好的。
听了我的话，老娘很高兴，一时间苍老的脸上有红似白的，一扫我爸去世以来带来的悲伤。然后语重心长的和我说了她的意见:只要人好，模样可以忽略不计；但必须是“黄花闺女”。我说据我所知，现在的“黄花闺女”恐怕大学里也不多。
我妈她并不气馁，那时她的腿脚非常好，大院里的左邻右舍，熟人朋友，不管是路上还是家里，几乎走访个遍。那个时段老太太过得十分充实，不论是饭量和睡眠的质量都非常之好。可是调查走访的结果非常使她失望:在我这个年龄段下限十年，根本找不到三十多岁的“黄花闺女”（年龄再小谁跟咱，李春语）。
我妈是讲究现实的人。。上大学时读哲学课，曾欣赏过杜邦的实用主义说辞。认为人和社会一样，不能总是一种固定的思维，应该有所变化。于是我妈就降低了标准:只要人好，不论婚否，不论模样，但设置了不能有孩子的前题；并解释说不是咱们清高，只是怕日后的麻烦。
然而局面似乎峰回路转，同院的汪娘说，好不容易为我“淘饬”到一位“黄花闺女”，并说好星期天在学校操场见面。一时间把老娘高兴的底气大增，攥着着汪娘的手摇个不停。
那天按照约定的时间，我妈和我提前半个钟头赶到操场。她说这是表现一个人的素养和对人家的尊重。时间过了也没见个人影，我妈说别着急，说着就从随身带的提篮里，拿出个小马扎坐了下来，两眼直视前方比我还着急。人等人时，时间仿佛被拉长。虽然心里不快，可看着我妈那执着的有些兮惶的神色，自己就惭愧得无地自容，你还能说什么？
汪娘领着那“黄花闺女”终于来了。两位老人寒暄一番，分别介绍了对方，就迷起笑眼看着我俩。这位老姑娘真让我眼前一亮，虽然未至“半老”，可长的刹是好看。就是不化妆也漂亮的出奇。看得我先是眼睛一怔，后来就不敢看了。两位老太太见状，大喜。
汪娘说:他春啊，不错吧？这姑娘是宁主任的外甥女，眼光可高着呢，和你差不多。我看你俩挺般配，都别耗着啦！
我妈说:谢谢他汪娘啦，让您费心了。然后又仔细的端详一回那姑娘，觉着有些不好意思，就笑着说:闺女，我不想多说什么，都是一个圈子的人，你俩也算是门当户对吧。好啦，你们聊吧。说罢就拉着汪娘的手，咯咯地笑着往回走。
看着两位老人走远；听着那企盼着的笑声，我心里的滋味浑浊不清；强忍着心里的压抑，缓缓地转过头，就看见那姑娘不经意的眼神里一种盛气凌人的东西。还是人家先开的口，简单扼要直奔主题；和在农场时老单为我介绍的四川姑娘时情景颇为相似。
“咱们这个岁数，谁也不是第一次谈对象，有什么话都说出来；谁也别藏着掖着，浪费时间。”
“对，我同意，我不想浪费时间，不，是浪费感情。”
“这样最好。我看你还可以，听汪娘说你是二婚？”
“对，没错（心里已经不爽）。那你应该就是“黄花闺女”？
“当然了。对不起，我是认真的。”
“你的意思是，对我没意见？”
“还行吧， 可我有话要说在前头。”
“你尽管说，我洗耳恭听。”
“你可能也看得出来，这些年我一个人待惯了。如果我们相处的话，你要尊重我的生活习惯和我个人的小圈子。”
“你是什么样的生活习惯？”
“怎么说呢？和一般人不太一样:比方说我爱干净，我的东西别人就不能动、我和我朋友的来往不能干涉、干什么、买什么、反正是生活上的一些事，你要听我的意见……”
“（心里已经不快）假如两个人生活在一起，必然会产生矛盾，你怎么处理？”
“这我懂，我也知道自己的毛病，也想改变自已；我想这需要时间，可是你要随着我。我看你真的不错，如果我们在一起，我应该会改变——为自己认定的男人。”
“（我已经十分不快）你说的不错，可是你还没有问我的态度”
“你说什么啊？这还用问……下次我不愿意在操场见，什么档次？没有一点情趣。”
“（当时不敢看她，现在怕她看我）你看，我们头一次见面就这样直截了当，我觉得这样有点儿生分，还是容我考虑一下再说。”
“这还用考虑？人的第一感觉至关重要；你妈刚才说了，我们是门当户对的人。我跟你说我可能有许多选择，不会在一棵树上吊死。”
“（我已经忍无可忍）对不起，你可以去选择任何人，我没有这份福气。”
“你这是什么意思？当初汪娘说你是二婚，我根本不想见！后来说你多么与众不同、内柔外刚、深藏不露，我看都是胡说……”
我藐视着那张漂亮的脸，把西北骂人的方言想了个遍，也无法形容我对她高傲，自恋的愤怒（其实有句内蒙古方言恰如其分；实在不好引用）。
那次会面，后来的情形可想而知。最后说了什么已经记不清；我一门心思只想尽快逃离这位漂亮的“黄花闺女”，逃离这般毫无人间温情、刻薄、自我的语境。