连续读完了两本小说《了不起的盖茨比》和《月亮与六便士》。抛开小说的其他不讲，我特别有兴趣对比一下两本小说里隐含着的作者对于爱情的态度。
《盖茨比》是一个很简单的故事，甚至有人觉得它是一个很庸俗的故事，穷小子爱上白富美，白富美却嫁给了门当户对的汤姆。多年后，穷小子经过打拼和一些其他的方式终于功成名就，在这期间，他一直期待着能与自己爱的那个人再续前缘，他甚至坚信那个人也一直爱着自己。他买了一处房子，正好能望见她门口的一盏绿灯，虽然又小又远，却是最清晰的梦想。他终日举行party，就为了能吸引到她的注意，希望她有一天能踏足他家。终于，有一个机会他见到了她。
他望见的不再只是那盏绿灯，而是实实在在的她。
实实在在的她与梦想中的她是那么不同。
见面时他俩的谈话是这样的，黛西：我们有好多年没见了。盖茨比：到11月刚好五年。
模糊的“好多年”和精确到月的记忆，一句话就出卖了他们的爱情。一厢情愿的梦想而已。真的爱一个人，关于时间和对方的所有事情，总是记忆清晰的。时隔10年，我依然记得与陈先生谈恋爱时，因异地上学，最初一年我们在一起的日子加起来总共26天！
文章有两处关于他们见面时的描述，我反复读了很多遍：
“那天下午一定有些时刻，黛西远不如他的梦想——并不是由于她本人的过错，而是由于他的梦幻超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个梦幻，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心里所能聚集的情思。”
这段话翻译成一本书的名字，就是那本《再美也美不过想象》。
长年朝思暮想，梦寐以求，简直咬紧牙关期待着的人，真正到了面前，由于反作用，他像一架发条上的太紧的时钟一样精疲力竭了。
当他梦想的女神真正出现在他的生活中，当作者赤裸裸展示她的庸俗和虚荣时，盖茨比的梦想已经破碎了。
当她撞死人，与汤姆一起商量让盖茨比替她顶罪时，我看到的是他随着自己的梦想一起破碎了。
这段盖茨比自以为是的爱情，彻底断送了他的生命。他为一个不知道是否爱他的人断送了自己的生命！如果说盖茨比是了不起的，那就是因为他心中只有自己的梦想，即便注定 那是一个会碎的梦，他也丝毫没有犹豫。
这样一个了不起的盖茨比，如果遇到毛姆，不知道会被揍成什么样。他至少会说：“你这六便士的爱情”。
《月亮与六便士》描写的不仅仅是爱情，更多的是人性。
你能想象这样一个场景吗？你身边一位在银行上班的朋友，你们偶尔聚会，一起打球，一起喝酒。他就是你身边的一个长相普通的人，有老婆孩子，过着跟你一样的生活，你们一起迈向四十岁，你认为你们会一起迈向五十岁。但是突然的一天，他消失了。你听别人说他去巴黎画画了！没有别的工作调动，也没有女人，就是去画画了！
这就是毛姆笔下的查尔斯，在毫无征兆的一天抛弃他结婚17年的妻子和两个孩子，去巴黎了。
受她妻子委托的“我”去质问时，得到的回答是“我要画画。”这个回答让一圈人懵逼了。
这时你发现在银行上班的朋友，好像与身边的其他人不太一样。他是被梦想俘获的人，像被附体的魔鬼，抛开了一切世俗的眼光和道德，唯一在乎的就是画画，只有画画。他穿的破衫烂衣，食不果腹，甚至在五年后还吃点生病死掉。救了他的那个人才真的倒霉，妻子被拐走，最终妻子自杀，而爱画画的查尔斯却没有愧疚之情。
这样的人当然可恨，他眼里只有自己，没有别人，极度自私，只有他画画那点事。时刻记得他是被梦想击中的人，不是追求梦想的人。“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”。
最终，在太平洋的一个小岛上，因麻风病而双目失明的老人，在满墙的画中达到了他理想的境界，却让人在他死后，用一把火全部烧掉。
毛姆笔下的查尔斯冷酷、自私、粗暴、下流，却是个伟大的理想主义者。
这样的人对待爱情是什么态度呢？
“我不需要爱情，我没有时间谈情说爱。这是人性的弱点。我是个男人，有时候我会想要女人。等到我的激情得到满足，我就要做别的事了。我无法征服我的欲望，但我憎恨它，它囚禁了我的灵性；我希望将来能摆脱所有的欲望，能够不受阻碍地、全心全意地投入到创作中。因为女人只会谈恋爱，她们把爱情看得很重，那是很搞笑的。我认可性欲。性欲是正常和健康的。而爱情是疾病。”
不知道每个为爱所困的女人读到这段话会不会释然。这就是查尔斯代表的男人，而他说“我只不过凑巧是个完全正常的男人而已。”
这是毛姆笔下的男人，那么女人呢？
当查尔斯的妻子知道自己被抛弃时，她是痛苦的。“她支离破碎的心里，除了夫妻反目造成的酸楚，是否也混杂着虚荣心受阻带来的痛苦？”
毛姆说人性就是这么多悖谬，真挚诚恳地下藏着矫揉造作，高风亮节背后可能隐匿着卑鄙无耻，无赖恶棍的心里或许存留者良善之意。
人性就是这么复杂。
如果毛姆遇到盖茨比，会不会骂他是个傻瓜，甚至想一巴掌拍死他。
菲茨杰拉德笔下的盖茨比是了不起的，因为他一根筋的追求自己所谓的爱情。毛姆笔下的查尔斯也是崇高的，即便满地都是六便士，他一抬头，却看见了月亮。