左迁至蓝关示侄孙湘
韩愈
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
1
如今的岭南地区，大部分是瓜果飘香、稻米常熟的富庶之地，是蓝天白云、四季常绿的旅游胜地。可是在一千多年前，却是人烟稀少的瘴疠之地，只有少数的当地居民和朝廷流放之人才会居住。
公元819年正月，52岁的韩愈，冒着寒风大雪要前往的，正是岭南。
这首诗的一开头，韩愈自己就点明了自己被贬的原因：上奏，奏了什么呢？《论佛骨表》，针对谁呢？当时的皇帝宪宗李纯。
唐宪宗在唐朝中后期的皇帝中称得起中兴之君，在宦官当权、藩镇割据的困境中励精图治，取得了一番成就，可是到了当政后期，难免居功。法门寺有一座佛塔，塔内藏释迦牟尼指骨一节，晚唐信奉佛教之风大盛，唐宪宗不顾阻拦，要迎佛骨入宫供奉三日。
这就引起了轩然大波。因为皇帝带头，黎民百姓必然群起效仿，将耗费大量钱财；而且当时是封建社会，文武百官受儒家思想影响深，但是挡不住皇帝长生不老的念头，于是借助迎佛骨契机，儒释两派爆发了剧烈矛盾。
韩愈当时任尚书省详定使副使，对朝廷仪制、吉凶五礼加以修定，干的应该是礼部的活儿，大概相当于如今国务院外交部的一员，论理可以置身事外，犯不着去干御史的活儿。
可是文人风骨铮铮，韩愈上表极力劝谏，还直言不讳信佛的皇帝都不长寿，一下子惹恼了宪宗，很快发配潮州了。
“朝奏”和“夕贬”相对，来的太快就像龙卷风的，不只有爱情，还有意外之祸。天子震怒，虽不至于流血漂橹，但韩愈却不得不打点行装，上路了。
2
虽然被贬，但韩愈认为自己没有做错，颔联中还继续发挥文人风格“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年”，我是为了圣明之君清除弊事，连老命都可以不要。
刚播出的《知否》中，皇帝骂御史台的人“整天没事干，只会揪着皇帝不放”，确实有人上谏是沽名钓誉，但韩愈不是。
就在他走到蓝关时，传来一个噩耗：他十二岁的小女儿因病去世了，这不啻于晴天霹雳，因为上书皇帝，不仅韩愈本人要即刻离京，连他的家人也被斥责不得在京师居住，他的女儿就死在了离京路上。
因此可想韩愈此时心情，劝谏之路受阻，家人受累而死，一个人在路上，何等凄凉。
四月份，韩愈跋涉三个月到潮州后，又上书辩白，宪宗皇帝此时也后悔了，对周围人说，他晓得韩愈是为自己好，但是不应该说信佛的皇帝都短命，岂不是在诅咒朕？
你让领导没面子，领导让你没里子。
尽管十个月后，皇帝就将韩愈调到江西，后来很快又调回京师，可他死去的小女儿却回不来了。
但韩愈是个干实事的，没有因遭遇最大的政治挫折而心存怨怼，不能在庙堂之高忧其君，还可以在江湖之远忧其民。在潮州呆了不到十个月，教化百姓，修堤凿渠，驱逐鳄鱼，为潮州百姓造福，留下了千古彪炳的功绩。
确实没有珍惜残年之躯。
3
蓝田县位于西安市东南，背靠秦岭，自古就是关中通往东区的要道。
韩愈被贬，走的就是这条路。
时逢正月，天气仍然很冷，大雪纷纷扬扬。颈联“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前”既写眼前之景，又写心中之景。
人，无论多聪明睿智，总有云雾迷蒙，看不清前路的时候。云横秦岭，家人远离，形影相吊，前不见潮州，后不见长安，连马儿都无法前行，诗人难免会伤怀。
只是他不知道的是，他在被贬途中经过的广东省河源市龙川县一段古道，因为与秦岭蓝关地形类似，后人为了纪念他，将龙川县的古道也改名为蓝关。
由此可见，尽管直言上谏，使得前路坎坷，但人们心中自有一杆秤，知道孰重孰轻。
直到现在，也许你不知道宪宗是谁，可读过书的，几乎没人不知道韩愈，这就是历史的评说。
4
进退无路之际，韩湘来了。
在民间传说中，韩湘就是八仙之一的韩湘子，是为了度化韩愈而来。
实际上，韩湘是韩愈侄子的儿子。韩愈自小丧父，由兄嫂抚养长大，所以可能跟侄子的年纪相仿，而侄孙韩湘的年龄，反而与韩愈儿子差不多。
韩愈的家人不在身边，本人年纪也大了，韩湘应该是顾念同族之情，远远赶来照料，面对这个自己晚辈，韩愈很自然地说出了这句包含心酸、叹息、悲壮等一切哀伤语调形容词的话“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边”，侄孙赶来，应该是准备替自己收尸的吧？
我小时候读这句诗，很不理解，觉得韩愈很过分，对远道而来的侄孙这样说话，好像人家赶来就是为了替他收尸似的。可年岁渐长，慢慢理解了年迈之人面对此情此景自然的反应。
岭南地区气候暖湿多雨，植被茂盛，不要说古时候，就是现代，深山开发的也不多，落叶堆积，动植物死后，细菌滋生，加上水汽蒸腾，就形成了一种特产“瘴气”，很容易致病。
年纪大了，身体不好，去的还是一个瘴疠之地，怎么看都没有活路，因此自然有了交代后事的意味。
5
韩湘在四年后中进士，韩愈在五年后去世，去世前历任国子祭酒、吏部、兵部侍郎、御史大夫，并在公元1078年宋神宗时期得以“从祀孔庙”，比《知否》中康姨妈父亲王老太师“配享太庙”的待遇还牛，这与韩愈本人的文章、政治、教育、操守等方面的成就不无关系。
“好收吾骨瘴江边”的预言没有实现，这首诗却流传开来，文以言志，文以传情，通过这首诗，你会更全面地了解这个写过“师者，所以传道受业解惑也”“草色遥看近却无”的大儒。