澡堂子

  90年代初期自己居住的村庄周边都是澡堂子，爷爷辈、父辈这批人都对澡堂子有着特殊的感情，最早在80年代爷爷辈和父辈所工作的国营工厂里多数都有免费的澡堂子，不同部门辛辛苦苦工作一天的爷俩都会在澡堂子不期而遇，洗个澡，泡在浑浊的池子里靠一靠，上来互相擦个背，爷俩唠唠嗑，水龙头一把水从头浇到尾，一天的辛苦和不快都丢在澡堂子里，穿上衣服轻装上阵。

  到了80年代末90年代，很多国营企业重组产业，当然也会精简设施，这就把很多公家的澡堂子给取消了，但是个体澡堂在这一时期兴起。我出生于90年代初，跟着父辈也走进了澡堂子，那时候每周末去澡堂子是每周必然的娱乐活动，母亲总会抱怨家里有现成的热水和洗澡间，还浪费那个钱去澡堂子，那时候去澡堂子3-5块钱票钱，要知道那时候工人阶层流行的红梅香烟也差不多这个价。几乎每个洗好泡澡的人都有自己专属的澡堂子，除非拆掉了，一般雷打不动的都只去一家澡堂子，澡堂子基本都是熟客，大家泡在池子里“坦诚相见”，但谁也不细打听谁的家世背景，有的人在一起洗了5-6年，甚至都不知道对方叫什么，只是凭着对方的特征叫“大个子”、“大胡子”、“胖子”，或者按照各自的出处“周村小三子”“土地庙小陈”，在澡堂子里没人在乎你是老板还是工人，大家在乎的是你的故事，工作丢了大家会给你建议，跟媳妇吵架了大家会给你支招，儿子不学好了大家会你一言他一语的叫他学好，出了池子多数人会找个师傅搓个背，洗澡不搓背等于白来，搓背师傅比谁都能聊，上知天文下知地理，人生经历丰富，感觉这5块钱花的值，不仅搓了背还涨了见识。在这里你只要愿意聊，大家都能敞开心扉，池子里热腾腾的雾气谁也看不清谁，就像现在的QQ、微信，在这里人们谁也不认识谁，但却有了抒发情绪和缓解焦虑的场所。这一时期澡堂子与爷爷那辈公家澡堂的不同，在于出来以后有睡觉的休息区，这里比池子里更热闹，有些手头富余的爷会找师傅修个脚、敲个背，小时候最喜欢看师傅给人敲背，敲起来就像表演，“啪啪啪啪啪”拍子打的越好，手法越好，但是那时候作为工人的父亲一直舍不得这个钱，每次除了擦个背，什么修脚、敲背、泡茶全不要，都是自己带个茶水和躺在小床上和身边的大爷唠唠家常，我记忆中父亲只有两次花过这个钱，一次是带爷爷敲了个背，一次是带外公修了个脚，好在那时的澡堂师傅不像现在的洗浴中心技师这么”勤快“，他们不会没事找事往你这儿走推销，都是40上往上的中老年人，而且一个澡堂就那么几个，人家没工夫推销，干累了自己还得泡杯茶歇歇，那时候有手艺的师傅是大爷，老板都得客客气气的给你准备好茶叶和小酒，整高兴了给你创个收，不高兴了一天能做几个是几个。对于我来说，那时候我一直都很好奇澡堂里的茶水到底是什么味，为什么那么多老大爷都喜欢花5块10块去泡杯水，可是节约的父亲除了一次给我买过一瓶2块钱的可乐，一分钱没乱花过，但是每次他洗完澡都很开心，其实对于那时候的成年人世界真的很简单，泡个澡、擦个背，出来接着干，没什么事过不去。

   20世纪初很多老澡堂子都没落了，取而代之的是各种洗浴中心，豪华的装修真心是比那些水泥墙的澡堂子要好看的多，里面也没有那么雾腾腾的水蒸气了，看的清清爽爽干干净净，池子水也清澈的多，还有按摩器这些新设备，人和人进去看的清了，大家也各自泡各自的澡了，碰到熟人也就打个招呼，擦背的师傅都换成了年轻力壮的小伙子了，也会唠，还会带着推销各种精油保健品，不能说搓的不好，也不能说唠的不行，只能说”没走过那么多路怎么会看到山和海“，出了池子进休息区，一大批女技师会上来推销，这里的休息区与那时候不同了，这里是要穿衣服的，更”文明“，可以进来女人，但是味道变了，敲背也不像演奏了，菇凉虚伪的笑声占了休息区的主导，价格当然也更高了，说不下去了，这里是真的环境好又干净，但是干净的没了人情味。