“每个中国人身上都有三国气，每个人心中也都有一个三国。”
破折号，真的是鲁迅说的。
说到三国，大概没有人不能略论一二，臧否三五人物。但我们讨论的，究竟是“三国”，还是“三国志”，还是“三国演义”？
东汉末年到西晋之间的魏蜀吴三国的历史，经过代代“层累”地演绎，显然演进了出更丰富的、破次元壁的含义。于戏曲舞台上，粉墨登场的三国人物是高度脸谱化的，甚至刻板的；三国人物在小人书上更是爱憎分明的，充满地摊文学的淳朴；于游戏领域，三国是经久不衰的超级IP，甚至在游戏领域之外，还是大东亚国民文化IP，咱们读的三国小人书，据说在江户时代，就已经出现在日本的地摊上了……
看展前做了功课，看过网评被打过预防针，有人打光辣鸡，文物稀稀拉拉，粗糙，丑……推定三国展“不值得”，但，就我自己的看展思路而言，早已过了单纯看国宝满足猎奇的阶段，如果用旅游打卡的方式刷展，那无异于暴殄天物。
三国历史对我个人来说是个大盲区。我对三国的了解，基本不会超过福建省语文新课标，以及中考考纲——杨修之死，《赤壁赋》、铜雀春深锁二乔，臣本布衣，供耕于南阳，再多的就真不知道了。玩过三国杀\真三的人可能都比我知道得多。所以，这次来看三国展基本就是为了自觉扫盲，看啥都是新鲜知识点，在展厅里呆了3个多小时，也蛮过瘾的哈！
从2019夏的东京国立博物馆，到2019冬的九州国立博物馆，再到今年春夏的中华世纪坛，“三国展”和它麾下的来自国内40多家文博单位的展品，回到了中国，实现“出口转内销”。
捋了捋中方和日方的展览大纲，发现二者还是有区别的。
中国给的展览的结构很好理解，可以看做一篇“总-分-总”结构的议论文，起头的一个“总”，说东汉历史，合久必分，中间的“分”，分述魏蜀吴三国的国别史，末尾的“总”，是分久必合，说的是三国归于一统。我的理解是：东汉散装化，由三个个体户经营，又被西晋收购的过程。
两种展览模式各有千秋。
中方的展览方式，相对地“裸”，强调整体国家形态的“分”与“合”之势，主体部分，直接使用魏蜀吴国别史展开论述，中规中矩。日方的展览方式强调专题和特写，相当于策展人先把知识归总归总，嚼烂了，再喂到观众嘴里，特别的是把“传说中的三国志”单拎出来成为第一章，抓住了一般人对三国的认知原点，比较符合大多数观众的认知过程。
活在段子里的历史故事，比凝固在文物里的历史，往往更加深入人心。
三国的英雄人设太过密集，只关注英雄人物的历史，只见树木，不见森林。浓墨重彩的演绎，是基于怎样的真实蓝本，通过世世代代的建构，呈现在我们面前？如何透过形塑的三国人设，从文物中窥见底层的、真实的、更广袤的三国社会生活图景？这大概是中日三国展共同面对的问题。
就像九州国立博物馆网页上写的“来九博，看真实三国志”。
但是，我没有去过日本看展，没有办法就展览效果层面做进一步对比。这里就我看到的一些文物讲一讲。
我可太喜欢汉代的文物了，因为汉代人“事死如事生”，热爱厚葬，几乎把三分之一的GDP都埋地底下了，想方设法复刻地上的花花世界，这样一来，几乎在地下建构了一个完整的世界。而汉人不满足于刻板的复制粘贴，写实之外，他们还忒浪漫。
比如陶楼——汉代土豪带到地下继续玩的乐高，叠拼，联排，独栋，大平层，LOFT，俺想咋拼就咋拼。房顶上还喜欢放一个小鸟，当场爱屋及乌。
没落贵族青年刘备，不满足于摆摊卖草鞋，而到处跑去加人微信，邀请人家一起开黑打怪升级，同时内部孵化出好多个KOL，刘备升级群主，改自己群备注为“帝”，改群名为“汉”，从此在成都称帝。
蜀国地域文化强势，人物陶俑——著名的汉代rapper，读书人口中的“俳优”，苹果肌饱满，笑容蓄满一池秋水。其实他们是身体有残疾的侏儒，通过暴露甚至突出自己的身体缺陷，使之成为表演的一部分，自嘲、自黑无疑是所有幽默中最安全的，这何尝不是一种市井之中的坚韧，乱世之中的真·隐者姿态？
曹操真的说话算话，他在任上发表了关于推广薄葬的指示精神，真轮到自己的时候，一点不虚，还真的就贯彻了自己的“八项规定”，薄葬于安阳高陵。曹操墓随葬品无论是数量还是质量，都远远低于人们对该等级汉墓的期待。
特别巧的是，前几天刚听了北大齐东方老师《曹操墓的发现与中国考古学》讲座，今天就在展厅里邂逅了曹操墓出土文物，也是本次展览中最新鲜出土的文物。
从考古证史的意义来看，曹操墓证据链之完整，在考古学案例中都不算太多了。
在日本展出时，一比一复原了曹操墓出土场景。而这里用的是高糊的土的图片作背景，连考古人员工作的图片也是高糊到像素颗粒分明，第一眼看的时候我还以为我隐形眼镜脱了。
最猜不透的是一扇墓门，牌子上写的是“拥篲·捧盾墓门”。
门神or门卫？
听了语音讲解才知道，汉人牛啤，个别大户人家连辖区派出所的民警，和派出所的门卫大爷，都要“带”到地下。
右边的是门卫大爷，拿着篲，篲就是扫把，负责引来送往，打扫卫生。左边的民警小哥拿着盾，盾是抵御进攻用的武器，代表保护。这二位同框，构成“拥篲·捧盾”组合，象征护卫之礼。这两人其原型是汉代“亭长”制度下的两吏，刘邦就做过这个“亭长”——派出所所长。
这基层治安网格化，可算是精细管理到地下了。不忘初心，牢记使命。
压轴出场的关二爷，丰满，生动，具体，是民间“造神”的产物。
演绎与构建的力量，超过我们的想象，所以，文物中所凝聚的真实性，就格外值得观看。