札记II 十封信给大同-信二：想念不如相见，大同我来了。

信二

平城兄，

见信好！

早上五点十分我就醒来了，窗外似乎有风，从西北而来，越黄河，穿太行。预报里说第一股寒潮袭来，它已在大同停驻，大同的冷停留在温度数字上，比我身边的空气要低。然而，我的脚还在上海的土地上，隔着窗纱能闻到一丝清冷的气息。

今天，我们就可以见面了！五点多，翻看手机里的天气预报，把家里那位也吵醒了。对于即将到来的会面，我们多少有些忐忑，临行前再次检查所带衣物，确保羽绒服和外套备好。此前一天，有朋友从上海到太原出差，前方发来信息，山西有点凉快。

几年前一位汾西的朋友来上海，一位爱写文的朋友，他常年和煤块和煤灰打交道，偏偏文章和诗又写得清晰。那晚在我家门外的小饭馆里，汾西友人和一位山东大汉拉着我一起聊天南海北，从黑格尔到毛概论，那晚没喝酒，但那位老兄出门时还是脚步微醺。临别时，汾西朋友把一本白晃晃得书塞给我---《特朗姆特罗斯诗集》。此后这本书成为我的枕边书，并由此使我迷信一个道理：山西的煤矿里长的不只黑乎乎的煤，还有闪着星光的灵魂。

这样想想，大同变得似乎有些关系。

历史是由文字和实物来写就的，建筑和石窟中蕴含着丰富的语言和文化，只要读懂它们，就能读懂许多不为人知的秘密。山西特有的地形和气候造就一处天然储藏室，干燥少雨，使得许多元宋甚至更早的建筑得以保存下来。大同有云冈石窟，晋地多木建筑，

太原地处晋中，山西这个平行四边形的正中央。一边时吕梁一边是太行。但大同不是，它在山西的很北边，内蒙古的风说来就来，这里距离包头和张家口不远，明清时代，晋商出行多会途经此地。大同兄，你应目睹不少分散别离。

谁喝过晋商茶馆的大碗茶，谁就听得懂得山西故事。飞机在云层中掠过，棉花田下面看不出哪里是哪里。层层叠叠的大山织就一张陌生的画面，大同就在下面。

了解山西读懂山西，你就会发现这里有数不尽的宝藏。俗话说二十年历史看深圳，二百年历史看上海，五百年历史看北京，两千年文明看陕西，这五千年文明就要看山西。然而时间有限，人能够触摸到的历史有限，所以，我来到山西，希望在有限的时间里能够触摸到更久远的历史。

飞机已降落在大同机场，黄土触目皆是。这个黄土高坡上的城市这个走西口的城市这个煤灰遮面的城市，正期待着我来揭开她神秘的面纱。