十几年前，林志炫唱了一首《凤凰花开的路口》：
“青春带走了什么，留下了什么，
剩一片感动在心窝，
时光的河入海流，终于我们分头走……”
他把分别的故事缓缓道来，一曲成为经典。
凤凰花开的路口林志炫 - 绝对收藏
歌曲之外，还有四位素人的旁白。
即将毕业的女孩儿嘱咐好友：
“老马，我会每天给你打电话，你可千万不要嫌我烦。”
退役的小伙子离开了部队，却从没有忘记当初的约定和誓言：
“若有战，召必回！”
一位阿姨的老伴得了阿兹尔海默病，什么都忘了，也没忘记每天对她表白：
“老伴，我爱你，我永远地陪着你”。
还有小女孩，向已经去世的妈妈深情告白：
“妈妈，你离开我已经有八十六天了，但是我只梦到你三次。
又一次，你穿着宝蓝色连衣裙，你瘦了很多。
你臭美地问我你漂不漂亮，很漂亮……
妈妈，我一切安好……你好吗？”
听完后，几位嘉宾都落下泪来。
Angelababy红了眼睛：
“相信每个人心中都有着自己思念的人和事。
但世界上唯一没有解药的毒，就是思念。”
一句话，戳中了无数观众的泪点。
我们都曾经历离别，也都曾心藏牵挂：
有的离开，是为了下次更好的相见；有的离开，转身就是永别。
只是，有些人在心里，永远不会忘记；时间、距离，都无法轻易抹去回忆。
1
“朋友”这个词，本就意味着牵挂
有人感叹：”这是一个流行离开的世界“。
岁月才不管我们是否擅长告别，分离随时都在上演。
微博“晒一张手机里最舍不得删的照片”话题下面，有网友晒出了大学室友们的背影。
毕业那天，一个宿舍，六个女孩，分别回到五个省，
最远新疆，最近河南。
作为本地人的她，笑嘻嘻地把每个人都送到火车站。
室友们走后，她一个人哭到停不下来：“不知道这辈子还能再见几次。”
哪怕现在通讯如此便捷，交通如此发达，可有些人，也不是想见就能见的。
只能在心里默默祝愿：“希望我爱的姑娘们，都过得好。”
《少年说》里有一个女生叫王馨。
初中时，她被班上男生嘲笑不好看，逐渐变得自卑胆小，害怕和男生说话。
高一后，王馨遇见了人生第一个男同桌李铭浩，一个外表看起来有点“凶”，实则非常暖的男孩。
他不仅不嘲笑她，还会听她诉说自己的烦恼，和她分享自己的心事。
匆匆三年，转眼毕业在即。
王馨在天台上大声喊：“李铭浩，谢谢你，很幸运能成为你的同桌。
希望毕业以后，你也能遇到一个让你变得更优秀的人，就像我遇见你一样。”
台下的男孩一脸坚定：
“如果去大学后，还有男同学欺负你的话，打电话给我，我来找你。”
“不管到哪个地方，都希望你不要忘了我，这个曾经陪伴着你的同桌。”
王馨在台上感动得双眼通红，大声喊了一句：“好！”
然后掩面离场。
你在我青春最黑暗的时候出现，给我帮助，谢谢你，我会永远记得你。
有一种思念，能给人力量。
因为有你的温暖，你的承诺，我不再自卑怯懦，不再畏惧将来。
有的朋友，即便分开数十年，相隔上万公里，也依然不会忘记。
深圳卫视曾有一档寻人节目《你有一封信》。
有一期，是一位80岁的老人颜世伟，想要寻找老朋友刘元江，从分别后，他已经找了他六十年。
颜世伟记得读书时，他得了“大骨节病”，是这位老朋友在零下30度的环境里，舀着冰冷的河水给他洗脖子；
他记得1955年，他得了肺结核，刘元江一个人供养着家里6个人生活的情况下，给他寄了救命的40块钱；
他甚至清晰记得他们分别了“62年8个月，到今天是26天”。
节目组辗转找到了刘元江，终于重逢的两位老人相对而坐，80岁的颜世伟带着哭腔一声声询问刘元江还记不记得“我们共同走过的路”。
鸭绿江的波涛、帽儿山的云雾、蚂蚁河的冰霜、大礼堂的钟声……
81岁的刘元江有些恍惚，似乎能想起来一些，但又什么都记不清。
最后，他哭了，手足无措地一遍又一遍道歉：“对不起，对不起，我真的忘了，我真的忘记了。”
那些他帮助过颜世伟的事情，他通通忘了。
他只记得，一个叫颜世伟的故交，曾经给他带了一袋国光苹果，他很想念他。
时隔62年，他们经历了许多事，忘记了许多事情，到头来，互相只记得对方对自己的好。
颜志伟早就预料到，自己寻找会和老朋友“见面不识”，可他说：
“即使他把我忘了，他在我心中的分量，一分也不会减少。”
等到回忆渐渐清晰，两位老人已经是老泪纵横。
这期节目的名字，就叫《有些人在心底，从来没忘记》。
这就是真正的朋友：
大家散落天南海北，终将有各自的人生，只是心里会一直揣着对彼此的牵挂思念。
2
老来多健忘，唯不忘相思
Papi酱曾列出自己的人生排序，把伴侣排第二位，仅次于自我。
她说，比起父母，伴侣才是陪伴自己人生最长的那个人。
可生老病死本是人生常态，再长的陪伴，也有分离的那一天。
网友讲述自己爷爷奶奶的爱情：
初二那年，奶奶因瘫痪去世。爷爷从此一个人住在郊区里，陪伴他的只有狗和院子。
有一次高血压病发，中风昏倒。爸爸妈妈提出要给爷爷再找个伴，他却拒绝，“我这辈子只有你妈妈这一个妻子。”
后来，爷爷脑萎缩，渐渐记不清事情、亲人，却始终记挂着奶奶。
春节的某一个夜里，孙子问他，“符爱英是谁？”
他异常清晰：“那是我爱人。”
老来多健忘，唯不忘相思。
忘了所有事，也没忘记爱你。
《人间世》里，有这样一对夫妻：丈夫黄健和妻子黄玉兰。
40岁的黄健被诊断出患胃癌晚期。
他清楚自己的病情，但依然答应妻子，把“好好活着”当目标、当理想、当追求。
在最后的日子里，黄玉兰像往常一样，给他喂饭、洗头、按摩……
黄健心怀感激："谢谢"。
黄玉兰却不允许：“我们之间不需要说谢谢，下次你要是想谢谢我的话，亲我一下就可以了。”
黄健最后还是走了，黄玉兰抱着他，一边流泪一边唱歌“相信你还在这里，不曾离去……”
她对自己说，“不要怕，大胆往前走。”
转眼又泪流满面，不能自已：
“你知不知道，我很想你……”
在上海一栋普通的居民楼里，住着98岁的饶平如。
十一年前，妻子毛美棠去世。
他难以释怀，于是用一本画册，记下了两个人相识、相知、相守的故事。
第一次见面的情景还历历在目，“有一个窗子，窗子撑开来，有一个小姑娘，一手拿镜子，一手擦口红。我想大概就是她了。”
恋爱、结婚，他们曾被迫分离22年，也曾因生活艰难度日，却一直没放弃彼此。
相伴78年，青丝都成了白发。
2008年，毛美棠患上了老年痴呆症和尿毒症。
她开始说胡话，乱发脾气，原本贤惠能干的人，变得不能自理。
可忘了所有，也没忘记叮嘱饶平如：“你不要乱吃东西啊。”
2018年，毛美棠去世，从此天人两隔。
在绘本里，饶平如摘抄了一句白居易的诗：相思始觉海非深。
在最后一页，他写下了注解：海并不深，怀念一个人比海还要深。
龙应台说：幸福就是，头发白了，背已驼了、用放大镜艰辛读报的人，还能自己走到街角买两副烧饼油条回头叫你起床。
世事无常，能白头到老，是有多么幸运。
3
“那个世界上最亲的人”
前一阵子，王宝强妈妈突然去世，离开时，只有66岁。
他曾在综艺里说，自己最遗憾的事情，就是这些年，陪伴父母的时间太少了。
见多了两地分离的思念，天人永隔的遗憾。
我们能和亲人相处的时光，真的没有那么长。
冯刚，一名边防战士。
年少时，因为家境，他放弃了读大学，早早就离家参军了。
又是一年年关，冯刚拨通了妈妈的电话，吞吐地说着：“妈，今年可能不能回家过年了。”
电话那端，妈妈情绪激动，一再追问，那到底何时才能回家过年？
心虚的冯刚只能低声应着：“明年，明年肯定回来。”
可明年又明年，这样的话，他已经说了八年。
眼见儿子今年又不能回家过年，思子心切的妈妈忍不住买了车票，带着女儿一同看望多年未见的儿子。
连续坐了两天火车后，妈妈终于见到了儿子冯刚。
短暂的相聚中，他们一起看雪，一起聊家常，。
冯刚还红着眼眶为妈妈唱了一首《军中绿花》：
“妈妈，你不要牵挂；孩儿我已经长大。
站岗执勤是保卫国家；风吹雨打都不怕。
......
待到庆功时再来回家，再来看望好妈妈。”
短暂的相聚后，冯刚照常执勤上岗，并未因亲人到来而告假。
他哽咽着对妈妈说：“对不起，妈妈，我在站岗，不能送你们了。你们路上注意安全。”
别人问他：“想妈妈吗？”
“当然想。”
他擦了擦眼泪，没有回头，没有转身。
十一年前那场大地震，让刘阳失去了父亲。
他对父亲的最后印象停留在地震前一天的早上：
父亲准备去市场时，走进他的房间，给他盖好被子，在他的床头上放好了生活费。
11年过去了，刘阳从稚嫩的初中生变成了家里的顶梁柱。
可他一直无法释怀：当时都没有睁开眼睛，说一声“爸你走啊。”
除了后悔，只剩下无尽的思念。
沈阳一位80后女孩，在七年间，写了一千多条微博给去世的母亲：
她说自己和母亲缘浅，只做了30年母女；
说自己和妈妈之间，没什么轰轰烈烈的大事，但如今想起，每件都难忘；
她事无巨细地向母亲汇报自己和家人的生活近况……
“从你离开后，我学会了放平看淡所有挫折。
唯独学不会，淡忘你。”
两位满头银发的老人，一个坐在车上，另一个在车下拉着她的手，两人都在哭泣。
车上的老人是妹妹，已经80多岁；车下的老人是姐姐，已经90多岁。
妹妹远嫁，不远千里来看望姐姐，临别时，有了这一幕。
虽非生离死别，但到了这个年纪，“见一面就少一面”。
韩寒在书中写：
“分别的时候要用力一点。
多说一句，说不定就成了最后一句；多看一眼，弄不好就是最后一眼。”
看似悲观，却道出了人生的真相：
哪有什么岁月静好、来日方长，哪有什么后会有期、江湖再会。
太多的分离，没有再见；太多的思念，根本没有解药。
或许长大就意味着不断的告别，也恰恰是这些分离，让我们开始学会珍惜。
此后会更懂得，那些看似不紧急却非常重要的事，其实现在就可以做——
向爱的人表达爱，有空的时候给家人打个电话，主动联系许久未见的好朋友……
给文章点个赞，天涯海角，盼君安好。