2020年2月5日，北京开始下雪，整个城市在疫情的攻势下格外安静，病毒像一个潜伏在周遭的敌人，人们四散各处，躲避一场不知何时的偷袭。这个冬天在接近尾声的时候给了人类近乎致命的重击，社会各界纷纷出击战疫，就连退到安全线内的伺机而观也成了面对流行病的特殊战法。这个春节异乎寻常的冷淡，习惯了登门拜访、举杯共欢的团聚习俗也不得不囿于疫情的发展而改为猫在家里自给自足。
周下肃寂，能听见雪簌簌落下的声音，像爱人的耳边私语般隐秘和甜腻。雪天或是雨天，总是用下雪或下雨的声声细语，潜移默化中催促人早早结束人间的营营役役，马上躲进一个人的世界，听歌、吃面、看电影、读书……或者只是对着窗口发呆，室内暖黄的灯光像毯子一样把房间暖暖包裹，这一刻即使是孤独的成年人，都像是被阳光宠溺的孩子。
风雪夜归，掸落一身霜，有什么比在安静地屋子里，看书或发呆，更适合汩汩流出的声线？没什么比屋子里充满喜欢的男孩子浅唱或低诉的声线更温柔的了吧。
冬天里，特别需要生命中那些温暖的、美好的记忆，让人在寒冷的夜围炉拥衾、温暖身心。这个小故事并不陌生，我小的时候看过类似的动画片，是上海电影制片厂出品的治愈小动画《冬天里的小田鼠》，短短的17分钟的小故事，画质是80后的童年对动画需求的饥不择食才能接受的，带着老花镜手不离织针的奶奶，一群嘻嘻小小的田鼠小伙伴，还有一只平时觉得“稀奇古怪”骨子里却“文艺”的小田鼠，在一年的时光中默默观察、细心感知，到了冬天，在万物冬藏的小小空间里，把记忆里的片语飞花收集聚拢，像一捧徐徐燃烧的不灭篝火，在寒冷的气氛里围起温度，为大家在冬日点燃了春天的希望、延续了四季的温暖。
小的时候还看不懂这个动画片，那时候快乐即是眼前，烦恼不过夜，人生中经历的寒冬，也是被寒假、春节、走街串巷的看大戏、人来人往中凑热闹、穿新衣和吃平时难吃到的零食所填充。其实，就像千玺讲的，这个小故事或动画片讲的，乃是生命中的寒冬要如何度过，无论是外因所迫还是内因导致，当一个人不得不退到寒冷、黑暗的一个人的末日冰河，愿你能有足够多的美好记忆为自己加油打气、雪中送炭，甚至成为阳光般的能源，辐射他人、温暖他人，让家人、朋友乃至整个社会，从你的身上获得一点欣慰的理由、重燃的力量。
这些记忆，你有吗？又或者，你曾有过的斑斓记忆，是否因为现实的种种阴霾而褪色？
2019年，是我的生命色彩黯淡无光的一年，甚至想过一了百了的放弃。爱人带我去看了电影《少年的你》，那是北京暗黄干枯的暮秋，呼出的白气都没有体温。我是哭着看完这部电影的，那之前我很久都没有为自己流泪，因为放弃的沮丧，也因为求生欲的干涸。很多天后小北炯炯有神的目光，像深潭倒影的月光，皎洁在我幽暗的心海，深邃隐匿却有力量，每每想起还会眼眶湿润。
有泪在，我感到自己仍然饱满。
2020年的第一个月，我动用各种信息渠道来了解易烊千玺这个少年，音频、视频、图片，新闻、专辑、书籍……我渐渐知道，这个星光熠熠的少年，也是一路披荆斩棘、百炼成钢。少时历尽辛苦，2岁随父母来京，5岁学习各种才艺，五年级开始学习街舞，2013年顶着质疑出道，也是体察过人情冷暖和世事多变的。平凡生活尚且要我们用尽全力拼命忍痛成长，何况少年成名、一路飞驰的他，更是有太多说不出、道不明、想不到的心酸和挫折。
你在他最巅峰的时候遇见，可知他从低谷爬来？！
千玺在自传中写道“我人生中的多种可能性，从失去周六周日开始，在学艺的过程中我看到了自己更多的可能性，我才能逐步靠近自己喜欢的且不被定义的未来”。那从每天放学后练舞到深夜、全身像洗过澡之后一样被汗水浸泡的默默承受，那日日单程2小时的昌平到市区的1路公交车上的晚餐和颠簸，北京夏天里无情的大太阳烤的人又困又热。就算是出道后，也不是最受重视的团队成员，需要强大的内心耐得住轻视、诽谤、无视，坚持内心所爱、鼓励自己勇敢向前、不断努力，经历我不能料想的困难和挣扎，2019用最耀眼的姿态“告诉全世界，我名字叫千玺”，不谈辛苦，微笑如一，谦恭有礼，不卑不亢，一如从前。
易烊千玺在微博中写到：这个世界上大多数人都在扮演一个自己不喜欢的角色。少年者，应如清晨初阳，常思将来，不改初心。他每一天都在努力变得更好，努力成长着，要组成一个丰富而精彩的十年（TFBOYS出道的10年约定），需要无数个瞬间。
千玺在《这！就是街舞》里给他的战队起名“易燃装置”。我常常听着千玺的歌，默默地跟着旋律哼着歌词，有股力量像充电一般缓缓的让内心的勇敢一点点满格，每个人都曾是少年，有着丈量世界、改变世界的勇气和梦想，有的人因为现实的奴役而折戟沉沙，有的人因为自怨自艾而妥协缴械。你还依然是那个“燃起希望”的春光少年否？
每个人都渴望找到初心复苏的力量，它可能是通过榜样来传递的，但你知道，这个榜样，不过是那个你本想成为却还没有成为的人。于我于无数千纸鹤，这个榜样就是易烊千玺。他告诉我：你能活出最精彩的自己，你能为自己的人生感到骄傲。如果你还没有做到，你要有勇气重头再来。
真正的追星，是偶像与粉丝之间的双向给予，彼此都源源不断地从对方那里汲取力量，为奔波疲惫的自己充好电，然后努力开启前方下一段新的征程。尽管相隔甚远，甚至是最熟悉的陌生人，却能够在各自的世界里闪闪发光。
在这个异常寒冷和恐慌的绵延至2020年的冬天里，易烊千玺，如他名字一般，用火焰般炽热，星河般的光亮，用他的故事、声音、音乐和笑容，让你知道春天迟早会到达每个人的心灵，而你独一无二的过去和积年沉淀的回忆，是在新的春天里聚沙成塔、积水成河的重燃薪火。