人的一生，如此而已

人的一生，如此而已

最近一期杂志上，有篇文章叫《从睁开眼到见到神》，用轻松调侃的方式为人生从1到100岁的每一年各拟一句话。其实这种玩法的始作俑者，是一本英文书“This book
will change your life”，作者是两位年过三十的在伦敦从事广告创意的人Ben Carey
和Henrik Delehag。我看到的这篇中国版，是杂志编辑想象了一个普通中国人可能碰
到的情况，改写了一套。刊登于最近一期《第一财经周刊》预备……开始：

0岁 我来了，我看到了，我征服了。
1岁 我就是不讲话，不让大人们轻易知道我在想什么。哼哼。
2岁 发表第一篇论文《论走路》：还是手脚并用更稳当一些……
3岁 认识了许多新朋友。女生（男生）？她（他）和我不一样。
4岁 鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛拂绿水，红掌拨清波……我的苦难人生就这样开始了。
5岁 我讨厌每个人都过来摸我一下表示喜欢，我讨厌回答几岁了这个问题。
6岁 上学，我很忙。
7岁 老师说的为什么和爸爸妈妈说的不一样？一定是爸爸妈妈错了。
8岁 我应该有些自己的奢侈品，原来的那些太土了。
9岁 第一次翘课。
10岁 “隔壁班上的那个女孩（男生）为什么还没有经过我的窗前……”
11岁 褪字灵真是个好东西，但学会模仿爸爸签字好像更重要。
12岁 升初中，真的从现在开始就能决定我一生的走向吗？那要不要列一个清晰版的人
生计划？
13岁 每天都在发育。女生在妈妈陪伴下买了第一个Bra，男生突然开始自己洗内裤。
14岁 其实不过是拉拉手而已。
15岁 小学里最要好的朋友，有的已经失去了联系。
16岁 成为有身份的人。男生偷偷用了父亲的刮胡刀。
17岁 人生里“第一次”最密集的一年。
18岁 成年。有投票权。啊，还有高考……它的重要性和决定性是过了好多年才发现
的。虽然当时已经被这重要压得喘不过气来了。
19岁 新世界展开了，我可以无法无天了。被叫“叔叔”或者“阿姨”。
20岁 重新思考一下人生，可以给过来人讲自己的传奇故事了。
21岁 无所事事的一年，也是最容易被忽略和忘记的一年。或者，这一年就该被浪费
掉？
22岁 我赚钱了！王侯将相，宁有种乎？
23岁 一个人住在北京（上海……），还不错哦。很多东西不像自己想象的那个样子。
24岁 对本命年充满忌惮，随时准备倒更大的霉。
25岁 懒得跳槽了，有什么区别呢？
26岁 学会了用“呵呵”来表达自己不一样的看法。
27岁 啊，那些运动员的年龄，居然比我还小。
28岁 远大前程，终于找到了得心应手的感觉。
29岁 父母帮忙付首付，自己付按揭的第一套房。第一次婚姻。该为家族负责的事，在
这一年似乎应该都搞定才行。
30岁 曾经可怕的年龄，也就这么着就来了。
31岁 事业不错，生活也不错，但不舒服的是，富豪榜上也有比你年轻的人了。
32岁 计划开始繁殖。
33岁 抓住青春的尾巴。
34岁 发现有些事情不是你通过努力就能做到的。
35岁 突然想起来，多年以前那个35岁退休的理想不可能实现了。
36岁 理解了为什么妈妈当年会觉得你是如此天赋异禀，因为你也如此看自己的孩子。
37岁 挠挠七年之痒。
38岁 那些不知天高地厚的年轻人！
39岁 奔4，但已经不恐慌了。
40岁 四十不惑。就是说，任何事情都要自己解决了，你没有资格也不好意思再去请教
别人了。
41岁 看孩子写作业，这些题怎么还是那么讨厌。
42岁 毕业20年聚会，男生最大的能耐还是把自己的肚子搞大。
43岁 孩子问题好像是遇到的问题中最棘手也是最没把握的。
44岁 去健身房的目的不是为了肌肉或者减肥，而是更多考虑自己的心肺功能问题了。
45岁 中年危机，找到心跳的感觉。
46岁 事业有成，觉得自己还是很幸运的。
47岁 孩子的个头超过自己。
48岁 发现眼睛居然不近视了。
49岁 琢磨了一年如何与孩子沟通的问题。
50岁 结婚20周年纪念，一起度一次假。只是因为孩子住校了。
51岁 去陌生城市开拓一个新市场。很激动兴奋，就像有很多未知的东西等在前面。
52岁 同学又聚会，为早逝的同学默哀。交流最多的是健康问题。
53岁 太阳底下没有新鲜事。
54岁 公共汽车上，很意外有个孩子给你让座。
55岁 儿子（女儿）要出国了。
56岁 做的所有事，终究还是要放下的。
57岁 父母随时需要有人在身边照顾。
58岁 越来越絮叨了，更年期。
59岁 做了很多退休的计划，这一年过得可真快。
60岁 退休。早上一起床就手足无措，若有所失。
61岁 认识了许多新朋友。
62岁 见一对陌生的同龄夫妇，与他们一起探讨了儿女结婚的事宜。
63岁 参加孩子的婚礼。
64岁 搬到另一个城市与孩子同住。
65岁 能记得住电视里每个电视频道的号码。
66岁 告诫自己不要太操心孩子家里的事，但总是管不好自己。
67岁 很迫切地希望有孩子的孩子。
68岁 终于有了自己的爱好。
69岁 不会再搬家了。
70岁 得了一场病，写了遗嘱。
71岁 终于有了孩子的孩子，溺爱他（她）。
72岁 同学聚会，发现少了些人。
73岁 想应该把自己一生记录下来。
74岁 记忆力狠狠衰退了一下。
75岁 早晨醒得越来越早。
76岁 和儿子（女儿）争执，第三代应该如何教育。
77岁 不再抱怨了，世界不是我们的。
78岁 与朋友谈论最多的是各种疾病。
79岁 坚持每天了解新闻，知道别人在讲什么东西。
80岁 其实一辈子还是挺满意的。
81岁 量身高，发现比年轻时矮了3公分。
82岁 孩子越来越多地把我当作要照顾的孩子。
83岁 重写一遍遗嘱，只不过是叮嘱继承者一定保管好这些东西。
84岁 “我居然活到了84岁。”
85岁 随身带着卡片，上面记着姓名健康状况还有住址和联系电话。
86岁 很久远的事都想起来了，但身边发生的事变得越来越模糊了。
87岁 有时会想有关尊严的问题。
88岁 他们以为我真的什么也不清楚了。
89岁 拒绝轮椅，坚持每天出去走几分钟。
90岁 对那些说“看不出您90岁”的人报以微笑。
91岁 最后一颗牙齿掉了。
92岁 接受不做任何事――已经没有人放心让你做任何事情了。
93岁 接受轮椅。
94岁 孙子（女）用他（她）的第一个月的工资给我买了礼物。
95岁 已经不再关心具体的日期了。只是下意识地问“今天是几号？”一天问了10次。
96岁 上一次出门是什么时候？
97岁 在床上，完成所有活动。像很早很早以前。
98岁 又一次几乎触摸到死亡。
99岁 等待。
100岁 我走了。