1
什么洛杉矶?没去过,我只是从高中英语课本里看到过,洛杉矶具体在什么位置……才不去想呢,和我没有一毛钱关系!
什么科比?不知道,中国好像没有这个姓啊?他很有名么,是流行歌手还是电影巨星?整天忙学业,忙考试,忙打工……自己的生活都一地鸡毛,哪有闲情逸致去追星!
什么理想?现实点,别跟我谈这个!理想能当饭吃,能当汤喝,能值几个大钱?不贵的话给我来二两。那东西虚无缥缈,远不如擦屁股的手纸实用,年轻人省省吧!
洛杉矶的科比就是个理想主义者,十足的大傻叉,为了那个冠军梦,过着苦行僧似的生活,弄得自己遍体鳞伤,NBA就是场交易,你和摆在货架上的商品有什么区别,搞这么认真干什么?
认识科比,完全是因为姚明,姚明之后才知道NBA,才知道火箭,才知道休斯敦,才知道姚明的一众队友,弗老大弗朗西斯、钻石斯科拉、街球王阿尔斯通 、“兰兰”兰德里、小钢炮洛瑞,当然还有狂暴的阿泰斯特、摇手指的穆大叔和天赋异禀的麦蒂。
我很为姚明感到骄傲,能够在篮球最高殿堂站稳脚跟并打出名气,真的很了不起,但我不是很喜欢姚明,关注姚明只不过是因为他是黄皮肤的中国人罢了。
火箭不是他的火箭,他来之前,火箭的老大是弗朗西斯,他来之后 ,火箭的老大是麦迪,他永远是被限制着的,关键时刻杀不出来。他太绅士,我更喜欢那些爷们、血性甚至有些残暴的家伙!
刚开始,我们是火箭的粉丝,因为有姚明啊!宿舍里有一哥们篮球打的很棒,他喜欢麦蒂,我们也跟着喜欢,但说不出个所以然来,可能是他比较酷,永远惺忪到睁不开的睡眼,天赋高到只要干拔就能得分,有着上帝都惊叹艳羡的35秒13分。
可是到后来越来越不喜欢他,当我们的努力还达不到拼天赋的程度的时候,他借助天赋而大杀四方;当我们在艳羡甚至嫉妒他的过人天赋时,他失去天赋而快速陨落,重重地从神坛跌下。他的天赋在科比之上,天赋成就了他,两届得分王,七届全明星;天赋也害了他,不努力训练,因为伤病而边缘化,从一线巨星到四处流浪。
科比不一样,他既有天赋,又肯努力,甚至到最后努力已经远远超越了天赋。科比是执拗的,明明已是尖刀,还要不断打磨,非得练成独步绝技。凡是能够让自己进步的,他都会去学,无论偶像、敌人还是远古神兽,乔丹的后仰跳投、奥拉朱旺的梦幻舞步、德雷克斯勒的进攻节奏甚至麦迪的砸板扣篮……这个世界上不怕有天赋的人,最怕的是比你有天赋的人还比你努力,科比就是这样的人!
2
我是07届的,认识科比的时候,正是科比的巅峰。他的湖人,对,兄弟你没听错,我固执地以为湖人就是科比的,每次都在残杀拥有“姚麦组合”的火箭,让人恨得牙痒痒。
一哥们是湖人的球迷,喜欢科比,每次我们打赌湖人和火箭比赛结果的时候,几乎都是湖人赢了。我愤恨,那哥们却手舞足蹈,吆喝着请客吃饭。我只有在球场上来虐惨他,这算是报复的最体面的方式,科比就是这样的家伙,用篮球的方式解决问题。
湖人和火箭的每次比赛就差那么几分,很多时候都为火箭队着急上火,为什么就不能拼一把来个反超?可是到了后来才发现,球队之间的不同就体现在这里,总比分相差无几,却是任凭怎么努力也弥补不了,这个叫差距。
每次两队比拼的关键时刻,总是那个叫科比的家伙在单打,在我们都在诅咒他投不进的时候,他总是利用高难度的后仰跳投稳稳命中!最让人生气的是,你明明知道他何时起跳,怎样投篮,可就是防不住,这让人有些绝望!
NBA里面就是这样子,强队打弱队,比分差距也就十几分,因为这里云集了世界上最高水平的篮球运动员,谁比谁好,能差到多少!强队打强队分差更是在五分以内,比赛结果更多的是在第四节临近结束的时候才能显现,绝杀或者准绝杀,谁也不敢掉以轻心。
高手之间的对决,一个微小的失误就足以撼动胜负的天平,所以很多老球迷看比赛的时候都是在第三节或者第四节开始看的,那时候的比赛更加焦灼,更加惨烈,更加白热化,我们玩的就是心跳!
慢慢地麦迪伤了,姚明伤了,他们那个时代的火箭从来就没有突破过季后赛第二轮,更多的是在第一轮就被死敌爵士斩落马下。
没有火箭的日子,百无聊赖,我们开始看湖人,看科比,尽管不喜欢他,但至少有球可看。这家伙很招人讨厌,太狂,不服输,逞勇斗狠,还总是爱单打,但他却无处不在,季前赛,常规赛,季后赛,半决赛,总决赛……凡是不想看到他的地方,他都在。
若是哪天不在场上了,我还有些不舒服,他坐在板凳上,西装革履,看着还不错,到后来才明白,那是因为他受了伤,歇息几场等待伤病恢复。
没有科比的湖人不叫湖人,他们只能打顺境,逆境的时候乃至绝境的时候,只有一个人能扛着整个队伍来打,他就是科比。
3
科比有股子狠劲儿, 对敌人狠,对队友狠,对自己更狠!
我始终觉得姚明就是他废掉的,那是09年,火箭破天荒地进入了西部半决赛,比赛还剩下5分钟左右,科比在一次快速突破中撞到姚明膝盖,大姚随后痛苦倒地,在地上躺了数分钟后,姚明在队医陪同下返回更衣室做进一步检查,但走到通道后姚明停了下来。就在火箭球迷心灰意冷的时候,姚明上演了王者归来的好戏,并且在最后5分钟砍下8分,带领球队以100比92在客场取得开门红。不过这样的决定,一定程度上缩短了姚明的职业生涯。
那是我对姚明少有的另眼相看,独自带着球队打破了首轮魔咒,跟湖人拼到抢七,确实非常爷们,那也是我对科比的恨之入骨,姚明是中国篮球的领军人物,科比却伤了他,自私的认为你这就是打脸中国篮球啊!那次受伤为姚明的离开埋下了伏笔,之后的赛季,姚明的状态一落千丈,因为不断的伤病,他在中锋最好的年纪选择了退役。
那是姚明离总冠军最近的一次,那年的火箭是唯一一个把湖人逼到抢七的队伍。如果赢了抢七,轧过掘金,最后对决魔术,历史真的会重写,喜欢姚明的人都知道他的三大爱好“吃饭睡觉打魔兽”,“魔兽”霍华德根本不是大姚的对手。
可无论体面不体面,科比的湖人就是赢了,残酷地杀死了我们心爱的火箭。这也是科比一直在做的一件事,那就是谋杀、残杀和虐杀湖人之外的任何一支球队!那年科比的湖人得到了总冠军,之后的一年又得了总冠军,实现了卫冕,他用实力证明,离开大鲨鱼奥尼尔也可以建立自己的紫金王朝!
科比对敌人的狠,很少表现在身体攻击,即便是他敢于和恶人阿泰斯特较劲,敢于和大鲨鱼奥尼尔分裂,但是这都是极少出现的。他对敌人的狠,在于用篮球特有的方式去解决。
你过了我,我也会拼了命的去防守你,直到防的你开始怀疑人生;你在我面前得了分,我会用更残酷的方式在你面前得分,就迎着你的脸,一连串的假动作,总有一个能够晃飞你,美如画的后仰跳投,总有一个会投到你口服心服,快速突破、翻身拉杆、暴力劈扣,总有一个让你明白什么是真正的大师;他会刺激你,激怒你,哥们是哥们,比赛是比赛,无论你是球场老手,还是新进小白,都会一刀刀捅过去,我就是能够碾压你,而你却一点办法都没有。
最可怕的一点他会不断进化,今年你觉得和他的差距还是望其项背,明年就是望尘莫及,后年就是望洋兴叹,再到大后年,或许你已经被联盟淘汰了。每年夏天的选秀,都会有很多天赋异禀的年轻人进入,不断利用速度、弹跳、身体等天赋来冲击着老将,长江后浪推前浪,前浪死在沙滩上。就算你坐稳了首发,NBA里的对抗程度实在太厉害,没有人能够避免自己不受伤,黄曼巴罗伊,玫瑰罗斯,盖帽王伊巴卡……太多太多巨星,就此别过巅峰,甚至退役!
4
科比对队友的狠,是建立在一系列自律、自虐乃至自残基础之上的,别人会说“你自己都做不到,凭什么要求别人”,科比却会说“我能做到,你为什么做不到?”在湖人队,我就是王,不管你是奥尼尔还是霍华德,不管你是个子比我高还是身子比我壮,不听我的,立马滚!狼群里有且只有一头狼王,王国里有且只有一个皇帝,球队里有且仅有一个老大……这在自然界、人世间乃至漫漫历史长河中都是亘古不变的道理。
奥尼尔和霍华德是注定不能和科比共存的,这和人品无关,我也很喜欢他们的搞笑和快乐。他们不能共存是因为对待篮球和比赛的态度,奥尼尔和霍华德都属于快乐篮球的代表,打得赢就打,打不赢就算。这在一般人眼里没有错,锻炼身体,娱乐大众,拿到高薪,这是最实在的,多玩两年没什么不好,冠军什么的,得之我幸,不得我命。
但在科比眼里不是这样子的,他是那种永不服输的人 ,即使明明会输,他也会永不放弃,输球也要输的漂漂亮亮,打死了我这条黑曼巴,也要在临死前将毒液、鲜血乃至残肢断臂甩在你的身上,从来都是以牙还牙,以血还血!只要科比在训练场上,其他人都会在努力训练,因为老大都练得比你多,你没有理由不去加练,不服没问题,是骡子是马拉出来遛遛,打到你服气为止!
科比那时的队友,有中锋拜纳姆、大前锋加索尔、小前锋阿里扎、第六人奥多姆、控卫费舍尔、弹簧人香农布朗,但是我最欣赏的是武贾西奇。欣赏不代表喜欢,我们都不喜欢武贾西奇,他打球很脏,只要一上场,肯定会有恶意犯规。对方谁打的最好,“禅师”杰克逊就会派他防谁,骚扰、侵袭、拉扯……直到引发冲突,甚至拳脚相向。巴蒂尔的眉骨就是这孙子打断的,当时一向温良恭顺的他血流满面地冲着裁判争论,那个场面至今记忆犹新。
总之,湖人时期的武贾西奇就是个十足的恶棍,但是我还是很欣赏他。按照笛卡尔的“存在即合理”,球队是需要这种人的,帮衬老大,维护球队,打乱对方进攻尖刀节奏。其实一切的不合理冲撞行为归根结底都是为了赢球,只要是赢了,一切的不合理就是合理的。在湖人的武贾西奇是个重要的角色球员,但离开了湖人,离开了科比就废了,因为没有了罩着的老大。有时候领导对你的苛刻其实比宽松更能成就你,“一只狼领导的一群羊能打败一只羊领导的一群狼”,说的就是这个道理!
在正式比赛也是一样,你必须表现的十分强悍,不然科比会在后面喷一系列垃圾话,因为他就是强悍和铁血的代表。所以很多球员也是不能和科比共存的,不是因为人品,而是因为态度,或者还有理想。
5
科比对自己的狠,更是出了名的,还是那个老俗套,凌晨四点半的洛杉矶,听得都耳朵出茧子了,但是我还是要说,再来回顾一下吧,或许随着科比的远去,这个故事的韵味也会渐渐消散。
记者问:“你为什么能如此成功呢?”
科比反问道:“你知道洛杉矶凌晨四点钟是什么样子吗?”
记者摇摇头:“不知道,那你说说洛杉矶每天早上四点钟究竟什么样儿?”
科比挠挠头,说:“满天星星,寥落的灯光,行人很少。”
说到这科比笑了,“究竟怎么样,我也不太清楚。但这没有关系,你说是吗?每天洛杉矶早上四点仍然在黑暗中,我就起床行走在黑暗的洛杉矶街道上。一天过去了,洛杉矶的黑暗没有丝毫改变;两天过去了,黑暗依然没有半点改变;十多年过去了,洛杉矶街道早上四点的黑暗仍然没有改变,但我却已变成了肌肉强健,有体能、有力量,有着很高投篮命中率的运动员。”
还有一个科比的狠,是他对待伤病的态度。我记得最清楚的是科比两连冠时期变形的手指,绑了胶带,打了封闭,用那些严重变形的手指一次次精准命中。让我们来看看科比的伤病简历吧,揭别人伤疤,挺不道德的,但对于科比例外,这似乎更像是一种荣光。
1996-1997赛季,科比分别因为左臀部屈肌拉伤和流感缺席两场比赛,当时科比只是个18岁的年轻球员,还没有在湖人队里得到属于他的位置,当赛季他打了71场比赛只有6场首发,场均出战时间不过15.5分钟。
1997-1998赛季,科比逐渐成为湖人队的首席替补,期间他因为脚踝扭伤缺席了3场比赛。
1998-1999赛季,科比的队内地位进一步提升,全赛季50场比赛(缩水赛季)均首发出战,成为球队外线核心。
1999-2000赛季,科比21岁的科比经历了职业生涯第一次大伤,因为右手掌骨骨折缺阵了15场比赛。
2000-2001赛季,科比因为脚踝扭伤缺阵3场,因为脚部酸痛缺阵9场,因为病毒感染缺阵2场比赛,也是从那个时候开始,科比有了带伤打球的习惯。
连续两个赛季基本全勤过后,科比的伤病在2003-2004赛季再次爆发,因为膝盖酸痛缺阵1场,因为食指撕裂缺席了1场比赛,因为肩部扭伤缺席了8场比赛。
2004-2005赛季,科比胫骨撞伤缺阵1场,脚踝严重扭伤缺阵14场比赛,从此脚踝伤势成为科比职业生涯挥之不去的阴影,所有21次受伤,脚踝伤了6次,和膝盖伤势一样排名第一。
2006-2007赛季,科比因为膝盖手术缺阵2场,因为脚踝扭伤缺阵1场,接下来的两个赛季科比都保持全勤,但出场时间受到严格控制,其中2008-2009赛季场均出战只有36.1分钟,是他升任球队主力以来单赛季场均出战时间最少的一个赛季。
2009-2010赛季,伤病再次来袭,因为膝盖肿胀缺阵2场,因为脚踝扭伤缺阵5场,食指撕脱性骨折缺阵2场,但科比始终坚持带着夹板打球,并率队完成了两连冠壮举,重建湖人王朝。
2010-2011又一个全勤赛季过去之后,2011-2012赛季科比因为胫骨腱鞘炎缺阵7场比赛,2012-2013赛季打了78场球,在2013年4月12日对阵勇士队的比赛中跟腱撕裂,缺席了常规赛最后两战,并在同年夏天接受了手术。
2013-2014赛季,科比缺阵19场之后伤愈复出,但只打了6场比赛他就因为膝盖骨折赛季报销,整个赛季下来科比就只打了这6场比赛,这也是他整个职业生涯第一次受到如此严重的伤病打击。
诚如海明威在《老人与海》中所说“一个人可以被毁灭,但不能被打败”,这就是科比,即便只有一口气,也得把敌人击败以后再倒下。
6
科比有很多缺点,比如自私,但在喜欢的人眼里,缺点也变成了优点,我愿意把这种自私看作是自信的表现,“当今之世,舍我其谁也?”
科比很独的,科比时期湖人打的最多的是三角进攻和双塔战术,无论是哪种战术,都必须是围绕他制定的。球权在他手里,开火权在他手里,绝杀权在他手里,因为这是我的湖人,打得好他会鼓励你,打得不好他会骂死你。湖人的最后一攻,准绝杀特别是绝杀,几乎都是科比干的!科比从来不怕背锅,打铁最多的当然是他,冠绝联盟,可是换句话说来,承担责任最多的是他、最值得信任的也是他,关键时刻抱着炸药包就上啊,奋不顾身,“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”。
时光回到2009年12月5日,在湖人主场迎战热火的比赛中,在时间还剩3.2秒的时候湖人还落后两分。之前就是韦德的罚球让热火领先了湖人。3.2秒足够完成一次进攻了,但是在比赛最后时刻,这是需要超级巨星来表演的。韦德也深知这一点,韦德从科比接球就严密的紧逼贴防,队友也伺机要包夹。但是科比一个虚晃,然后在中场顶部一个不可思议的单脚起码射箭三分!球完美打板命中,韦德的防守已经很出色,无奈科比还是投进了绝杀球,一剑封喉!科比在赛后也表示这球确实有运气成分,但是这种感觉太棒了。
其实这真的很残忍,因为你明明知道球会由科比来操纵,你也知道派出最厉害的人去盯防,但还是防不住!
科比是自私的,最后一个合约期的时候,签了一份大合同,顶薪!关注过NBA的人都知道,他那时已经在衰落期了,以他的实力当然是不值这份大合同的。但湖人老板巴斯兄妹最终还是给了他想要的那份合同,给了他颜面,他们太熟悉了,彼此共度了将近二十年的时光,这位老将除了湖人还能去哪里?没有了科比的湖人还能叫湖人么?NBA里说白了就是场交易,但是里面也掺杂着人情,科比的商业价值和先前付出,让巴斯兄妹不忍拒绝,球队大不了推倒重建,但科比只有一个!
科比真的退步了,他不再是那个予取予求的飞侠,而是选择在离篮筐较远的地方投篮,甚至是三分。熟悉他的人,当然明白他的致命武器是以假乱真的假动作和美丽如画的后仰跳投。我们称之为古典式打法,就是在远距离中投,油漆区外、三分线内一步到两步的距离,现在很少见了,因为大家都认为这是最不划算的得分方式,远距离可以投三分,打篮下可以提高命中率,为什么非得要远距离中投,那只是个两分球。
我觉得这并不对,这得看谁,如果是科比,我觉得这非常合适,因为命中率真的是太高了,别人,我没见过,不好说啊!或许再也没有了吧,科比之后还有科比么,还有可比么?猛龙的德罗赞勉强还算吧,有一阵子命中率和得分都排在联盟前列,但是他离科比还好远,连一线巨星都算不上吧。
当今联盟流行的是小球战术,纳什的太阳和现在的勇士的打法就是这种战术,攻防节奏快速转换,要么打篮下,要么投三分,两个极端,所以现在很多老球迷都在叹息现在联盟的对抗越来越少。
7
最后的科比让人心疼,最让我心疼的是最后一次严重受伤时的泪水,那是真汉子真性情的流露。因为这次伤到的是脚踝,熟悉NBA的人都知道脚踝对于后卫和小前意味着什么,也都知道绝大多数的球星都毁在了脚踝上,它是NBA球星的第一杀手。
那是2013年4月23日湖人对勇士队的一场比赛,已经35岁的科比依然斗志满满的想捍卫自己的主场,并且他也做到了,他在那场比赛中21中9拿下34分5篮板4助攻的全面数据,湖人队最终也以2分险胜勇士。但比赛的重点不是输赢,而是那场比赛科比的一次受伤。那是终场前3分08秒,科比面对巴恩斯的防守,选择了突破,但就在刚刚突破巴恩斯的时候,科比就滑倒在地,第一时间他还是先护住了球,裁判哨响判巴恩斯犯规。
科比已经感觉到自己的脚踝出现了问题,他坐在地上用手抚摸自己的脚踝,他明显感到脚踝处出现了断裂,但他第一时间的想法就是想要把脚踝按上,好继续完成接下来两分钟的比赛。但他没有做到,他在队友的搀扶下站了起来,他试着自己走了走,但他的脚踝已经不足以支撑他行走,他回到了场下坐了一会,又自己走回来罚进了两次罚球后,才离开赛场接受治疗。
之后有医生表示"这是我第一次见到脚踝断了还能坚持行走的家伙,科比那时候承担的痛楚可能不比生孩子差,但他还能坚持罚进两球,足以看出他的意志品质到底有多强!"科比返回更衣室的路上,眼圈已经红了,这位职业生涯从没流过泪的汉子,明白已经35岁的他,遭遇这次重伤,或许是离开赛场的时候了。
而在赛后接受媒体采访的科比,再次红了眼眶。他表示"他不愿意离开自己心爱的赛场,但或许是离开的时候了!"之后有记者问他受伤当时的想法"我真的在试着把断掉的跟腱拉回来,这样我好回去打完最后两分半钟的比赛"。
其实科比已经拼到足够顽强,甚至拼的有些勉强,这时的勇士已经是势如黑马,叱咤风云。科比早已不是当年的那个遇魔杀魔、遇佛杀佛的狂傲剑客,他的帝国已经坍塌,只不过他不愿意承认,我们也不愿意承认。科比是不愿离开这个赛场的,或者这就是他自己的战场,离开篮球,他或许都不知道自己还能干什么?
他又回来了,坚持着回来,一切却改变了模样,他再也防不住那些年轻有力的后起之秀们的冲击,他防不住詹姆斯,防不住库里,防不住威少,防不住利拉德……甚至是联盟的二流三流后卫、小前,他都防不住,他不仅老了,还带着一身的伤病。看着他一次次被过掉,一次次拼命追击,却又徒劳无功,我不禁感叹岁月的残酷、伤病的无情,或许真的是离开的时候了!
科比真的要退役了,我替他想好了归宿,来CBA打球吧,这里有你的粉丝,你可以在这里大杀四方,称王称霸,顺带着养养老看看风景,拿些不菲的薪水;打不了NBA首发,当不了老大,在球队辅佐下年轻人,再或者打打替补,不是挺好的么,你不是最爱斯台普斯中心,最爱篮球么?可是这些都不适合科比,科比就是个傻叉,放着轻松的活儿,好好的肉不吃,非得去啃最硬的骨头,去走最难的那条路,你就不能不那么执拗?
理想、热血还有赢球真的那么重要么?理想多少钱一斤,白给我都不要!可是科比不一样 ,无需过多的理由,只因为自己是科比。当竞技状态不能震动联盟的时候,他会选择退役,因为见过最好的自己,才知道什么叫做“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”!
我熟悉的科比就这样走了,滚蛋了,毅然决然,尽管我固执的以为凭借他的竞技状态可以拼到四十,可事实无情地扇了我一巴掌,极度蔑视地告诉我,那只是你的一厢情愿!这或许是科比最好的归宿,“一日紫金,终身湖人”,在最初登陆的地方选择离开,无上光荣,死而无憾。
“老兵不死,只会慢慢的凋零而已”。滚就滚吧,矫情什么!至少有十年的时间,我还知道万里重洋之外有个地方叫洛杉矶,洛杉矶里有个家伙叫科比,他告诉我有个东西叫理想,尽管在很多人眼里一文不名,但它依旧值得那些心中有梦的人去拼命坚持。