【散文】《百年孤独》：热闹都一样，孤独却各有不同

生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。——《百年孤独》

大概用了半年的时间，我才把百年孤独看完。看完这本书之后的半年内，我涌出个无数个想写读后感的想法，但又一次次地打消念头。仅仅是因为觉得自己，不够资格去写这本小说的读后感，而事实也的确如此。

《百年孤独》我一共看了两遍，第一遍看到第一代布恩迪亚绑在树上的情节。但当时已经被书中的人名绕晕了脑子，于是放下书本，过了一段时间再看。后来，去网上了解写作背景，下载一张人物关系表，才慢慢地看明白这里面的人物关系。当我了解背景，理清人物关系，真正融入到书本故事中，才恍然大悟，原来书中的从未出现的孤独，是真的孤独了百年。

“第一个人被绑在树上死掉，最后一代人被蚂蚁吞噬。”这是梅尔基亚德斯在一百年前为布恩迪亚家族写好了的谶语。而这句话，在文章的最后，也终于得已实现，这个原本一直强大且为城镇做出过重大贡献的最伟大的这个家族，最后，成了一个不可复制、不复存在的家族。甚至，长有猪尾巴的第七代，连从别人口中得知家族事迹的机会都没有。看起来，他是最不孤独的，实际上，他就是孤独的产物。

一个家族的衰落，由一个婴儿结束，仿佛，是一场轮回。而这本几十万字的书籍里从未提及孤独，但是却让人切身地感受到孤独那么近在眼前，又融入骨髓。这本书里的每一个人，都用了一生的力气再去向旁人呐喊和解释：请你理解我，请你懂得我，请你接受我，请你拥抱我……可是没有人太在乎别人的孤独。

第一代人的孤独，是没人能相信他的探索能给后世带来怎样的变化。尽管在他的有生之年，似乎也并没有有价值的、改变那个城镇的实验出现。以至于最后疯疯癫癫地在大树下过完一生，而最后得以解放，还是来自于一个后辈。因为他能听懂他的语言，在那之前，其他人以为他再说疯话。

原来，疯子和天才，都在别人的认知里。用尽一生去探索世界的位置，在别人看来，是不务正业，并且不关心家庭。在没有取得成就之前，所有的折腾，都是瞎折腾。这是世俗的现实，也是必然的孤独。

可以说，苏尔乌拉是小说里至关重要的人物。当读到她的身体一天天萎缩，临死将至的时候，也就能猜到这本小说的故事即将完结。她承载着这个家族的历史，对家族里的所有人都了如指掌。可悲的是，第六代却把她当做玩具。

所有的人都忙于过着自己的生活，从未有人关心过他人的难过与开心，包括最为亲近的人，都无法理解自己内心最为深处的、也是表于外界的怪癖，在所有人眼中，旁人都是怪癖，自己也是旁人眼中的怪癖，

在经历了无数次试图去解释、试图去展示、试图去诉说的情节之后，若说最初人人棱角分明、个性突出，那么唯一相同的，就是他们无一例外的，在生命的最终选择了沉默以对，沉默到足不出户，沉默到不见他人，沉默到画地为牢。

从这个世界的初始，就没有人理解，到这个世界的终结，连自己都无法理解，而那些理解却也开始显得毫无意义，因为了无痕迹，因为无人记起。

孤独，在某种程度上，就是一个人的旅程。

这本书在某种意义上来讲，表达的不过是对孤独的诠释和对小城镇居民的落后油然而生的无奈。但全书看下来，你会发现真正让你无法自拔的，是作者有意无意在每个小场景里表露出来的主人公们的孤独感，这种孤独感在于一个人的处事，而是整个家族找不到一个真正理解自己的人……

我们生活在这个世界，每天面对着不同的人与事，内心总是渴望别人能够理解我们，关怀我们……其实，能够理解我们的，只有自己。

无人理解的孤独，才是最大的孤独。