我有两个四号朋友，都是旅行作家，一个自保、一个一对一，加上我这个社交，凑齐了！昨天跟其中的自保聊天，很多有趣发现。
--------------------------------------
自保是80后，北大才子，牛津访问学者，且写且译，家境好，人又帅，妥妥的文艺男神。可是他性格古怪，不爱理人，不配合工作，无故玩消失，编辑们都不爱理他，豆瓣粉丝也渐渐散了。他高兴了会写首诗或发张照片给我，口称“从秘鲁发来对小飞的问候”（小飞是他给我起的外号，飞毯）。你再问他呆多久，又杳无音信了。
昨天微信聊到写书不挣钱，他说盼望我发达了资助他，我就逗他说“那你怎么报答？”问句在空中摆荡，没人接。
我们相识好像追星变朋友：我偶然读到他写的东西，惊为天人，就想赞助他旅行。造化弄人，每一次我赞助他所在的媒体，点名要他去，都阴差阳错，不是他刚离职就是签证过期。但我知道我要赞助的就是他本人。我读得懂他每句话背后的弦外之音，我猜的出他写下又删除的句子。我是一路支持他的女赞助人，他文字里的知己，生活上里的朋友，买买买的好伙伴，甚至是潜在的邻居：他不想在北京呆了，在峨眉山买了房子，强烈建议我也去。
我们曾在酒后不能自控的长久拥吻，但同吃同住旅行半个月，又什么都不曾发生。就这样勾引、暧昧、撕扯，一晃三五年。
------------------------------------------
故事讲完，下面是深挖：
我：社交4，自我形象为养在家里的野猫，外表可爱只为求口吃的，内心还是野猫，要骚，要玩，要社交，要攻击。他满足了我的这些需求，况职业旅行+写作是我爸爸的最爱，也是我未完成的梦。
他：自保4，父母都不文艺，都不亲，双方失联。他很在乎吃好喝好，物质享乐。即使文坛没有名气，能吃好喝好也行啊。他的自我认知是啤酒，理由是：美味又便宜。（这是有多自保，自我都比喻成喝的）。啤酒显然也是他的痛苦：我明明这么好居然没人买账！除了小飞....
关系：我俩的暧昧源自四号的拉扯游戏：四号不会晃动羽毛艳俗的炫耀，只求惊鸿一瞥，见首不见尾，等你追来我又逃开，真喜欢我你就再来....哪些女文青哪儿禁得起他这么折腾啊，只有我懂怎么配合他的戏码。我们需要彼此，但不想真的在一起，我们不能走的太近，否则肥皂泡戳破就只剩下干巴巴的水点。
我们都被情欲驱使，但都不敢，我怕一旦发生关系我会贪得无厌，歇斯底里，丑态百出；他自保，有其他渠道转移请欲，毕竟小飞作为赞助人和后半生邻居、朋友的身份更重要，不能因小失大。
我爱慕他的才华、漂亮，特别是名望（我社交啊），他自保，既要享用跟别人没法建立的理解和情谊，又要借此获得利益满足，最好再占点便宜。
--------------------------------------------
另一个一对一四号是60后，中国旅行写作界的泰山级人物，学养极好，曾为硅谷工程师，婚姻美满。后发现自己是同性恋，内心极度挣扎，离婚，公开出柜，自我放逐，开始旅行写作，一走近20年。
他一年有10个月独自在路上，有时闷了，我就飞过去陪他呆些日子，不拘目的地是哪。我们有时为了方便以夫妻名义出行，也曾挤在一个帐篷里避寒，越挤越近，索性抱在一起，并不尴尬，反而分别谈起自己的隐私......
听起来我们很近，但其实他偏5，情感隔离。他从不曾问候我，再见面一点久别重逢的兴致都没有，仿佛昨天在一起，到北京也没想过给我打个电话。他不在乎我看到他的缺点和伪装，会笑笑说“哎呀被你看透了！”。
他的自我形象是一件名贵乐器，只盼有缘人拨弄出华彩。既然我不是那个人，我怎么看无所谓。我接纳他gay的身份，赞赏他的才华和勇气，他喜欢我什么我不知道，我们只是安全的毫无提防的陪伴，没有界限的倾吐。
他很爱母亲，但七八岁母亲就去世了，跟爸爸话不多，因此一对一。他是先天同性恋，我猜对母亲的追思让他很早就结婚了，婚后几年才发现真相的性取向。但现在，gay特有的才华、敏感和生活让他满意，除了找不到弹奏他的乐师。
他唯一的房产在泰国：对gay宽松，吃的好，便宜。
-------------------------------------------------------
我们三个都是朋友，但我分别跟他俩更近。毕竟两个男人，同行，有竞争心。4号之间不会走的太近，否则失去光环，或者会为争抢独特性相互攻击。以前我觉得我这个圈外人跟他俩这么好是因为付出，现在懂了，都是4号嘛。我有不可替代的作用。
共性：都靠某种画龙点睛谋生，都懒的工作，爱玩，生活不坏。都不只是渴望、而是实现离群索居。
羡慕：我花这些精力描摹他们因为羡慕：模式里4号的最佳出路就是这样。老师说我在日常和修行两端摇摆，都不深度，就因乏他俩的技能。我为做他们的朋友为荣。事实上我别无选择，第一个不爱我，我除了做朋友还能怎样？第二个是gay，能做密友已是最好的结果了。
-----------------------------------------------------------
结尾，回到故事性文体。注意，只是文体变了，不是小说，没有一个字虚构。
有一年我和第一男在波罗地海三国旅行，从西往东走；第二个人在从西往东走，我们在里加相遇了。刚巧我当天要飞走，他俩就约着吃了个饭，然后各走各的路。
我们都曾设想，最美好的场景是我和旅伴在里加等火车，发现对面月台上居然站着gay兄！我们互相喊话，列出呼啸，听不清。一别不知所终。
这就是3个副型的4号设想的故事。