书窗如梦，来世方长。不圆满的那个人，原来是她。
一 云舒手札（一）
清嘉帝戊子年农历八月初八，晴。
从屋里的时漏来看，现在应该已经子时
一刻了，外面的热闹笙箫早已经淡了去，只能听见不知名的虫儿唧唧的叫声，墨轩已经醉得睡透了。
今天是我们成亲的日子，我欢喜得不知道该怎么办才好，从我第一眼看见他到现在，已经五年了，五年，我终于得偿所愿了。
今后的岁岁年年，年年岁岁，我都会一直睡在他的身侧，就这样相偎相依，白首一直到死亡。
他现在就睡在我身后的喜床上，穿着白色的里衣，狭长的眼紧闭着，薄薄的唇微抿，脸色大概是因为醉酒，有些苍白，他醒着的时候，我从来不敢这样细细地望着他，他的五官太过凌厉，望着我的眼里永远带着拒人于千里之外的疏离，方才一一抚过他的眉眼时，我几乎控制不住自己颤抖的指尖。
他一向自律，除了今晚，我想我或许再也不会看见他酒醉的模样了，所以我不会再有机会可以离他这样近了，近得触手可及。
我知道，他会酒醉，不是为了娶妻而高兴，而是悲伤，他并不喜欢我，只是皇命难违，我知道。
初听见赐婚的消息传下来时，我都不敢相信，这样多的世家贵族，这样多的如花美眷，陛下为何会挑了我，待嫁的时候，心里其实是有过奢望的，奢望他还记得我。
直到他进房和我说了那样的一番话：“知书达理，温婉恭顺，知道什么不该问，什么不该干涉，你现在已经是我的妻，这样的性子很好。”他那时应该已经醉得差不多了，可除了眼角红上一些，神色冷峻得和清醒时一样，所以才会清醒地说出这样伤人的话。
眼前的喜烛光明明灭灭的，已经不剩多少了，嫁过来之前，姨母告诉我，若是喜房的一对烛燃尽而不熄的话，夫妻就能今生今世，白首终老。
虽然他喜欢的不是我，可我还是希望，我和他可以白首终老，不离不弃。
云舒手札（二）
清嘉帝戊子年农历八月初九，多云。
蜡烛燃了一夜，所以我一夜未睡，守在墨轩的床前。
宿醉的人都会难受，我泡了杯醒酒的茶，等他醒过来。
姨夫在朝廷当官，免不了应酬喝酒，所以经常在外面喝得烂醉如泥，姨母那个时候就会备着一杯醒酒茶，等姨夫回来后，一边埋怨他不注意身子，一边把茶递过去。
我一直觉得，夫妻就应该是这个样子的。
墨轩是在辰时醒过来的，他难得迷糊地揉了揉眉心，起身坐起来，我抽起旁边的靠枕垫在他背后，
他望过来，一把抓住我的手反过来，眯着眼，声音是宿醉后的喑哑：“什么人？”
我呆呆地望着他。
他望着我，皱着眉想了想，才缓缓地松开手：“是你。”
心里难受得要命，不是因为他认不出我，而是为他的敏感，他是权倾天下的摄政王，很多人想要他的命，可我没想到他在自己的房里都这样警醒，这么多年，他是怎么过来的呢？
努力眨回眼里的泪，我把醒酒茶端给他，温婉地笑了笑：“这是醒酒茶。”
他看了我一眼，接过来喝尽了。
我把温热的毛巾递给他，他擦完脸我去接的时候，露出袖子底下的一截手腕，细细的手腕上一圈青紫格外显眼，他顿了顿，才慢慢地说了一句：“我这里不用你了，你先下去上点药。”
“不用。”我把手掩在身后，笑着对他说，“不疼，”然后又怕他不信，所以加重语气重复了一句：“我真的不疼。”
然后他就别过脸，没有再说什么。
我和墨轩的婚事是女帝亲赐的，所以我们新婚后的第一天，是要一起入宫谢恩的。墨轩本就起得晚，我又梳妆准备了一下，所以耽误了不少时辰。
我随着墨轩到清之阁的时候，女帝已经等在那里了。
我俯身给她请安，过了片刻，她才让我起来，声音意外的清丽婉转。
我大着胆子抬起头望她，她也正打量着我，嘴角带着笑意，幽潭似的眼里却半分笑意也没有。
她八岁继位，如今也不过十七，眼神却这样犀利，像是能刺进人的骨髓里，她不喜欢我，这本就是意料之中的事。
她转过头笑意盈盈地对墨轩说：“摄政王倒是让寡人好等。”
我心里一惊，下意识地望向墨轩，他的神色淡淡的，似乎一点也没有觉得让一国之君等他有什么不妥，连语气都是淡淡的：“新婚宴尔，良宵苦短，陛下一定能体谅臣。”
她嘴角的笑意加深：“夫人这般温婉动人，寡人当然能体谅摄政王。”她又转过身来拉我，刚好碰上早上墨轩捏的那只手腕，我忍不住“嘶——”了一声。
“怎么……”她柔声问我，剩下的话在看见我手腕上的青紫时戛然而止，脸色有些难看，过来一会儿才抬头对墨轩说，“新夫人是温婉动人了些，可是你也要怜香惜玉些。”
我脸上红了红，把手缩回袖子里，我知道她是误会了，可是墨轩也没有解释，反而火上浇油地回了句：“这是闺房情趣，陛下不会连这个，都要管吧？”
女帝没有回他，只是褪下手腕上的一只玉镯，递到我的手里：“这就权当寡人送的贺礼吧。”我推辞着没有收，墨轩在旁边冷眼看着，过来片刻，他笑了一声，语调却有些凉：“既然是陛下赐你的，你就收了吧。”
玉镯温润的凉意透过肌肤传过来，我把它收进袖子里，没有戴上。
女帝笑了笑：“虽说你们是新婚宴尔，但寡人也不得不暂时拆散你们了，南方洪涝，太尉现下还在御书房里等着你，你去和他商讨一下。”
墨轩向我望了望。
不过一眼，女帝又笑了起来：“怎么？寡人又不是洪水猛兽，还会吃了她不成？”
天家凉薄，猜疑又重，我不想墨轩为难，所以冲他笑了笑：“你去吧，我……我在这里等你。”
他点了点头，离开之前和女帝说：“内子胆怯，天子威严，还请陛下不要吓着她。”
女帝没回他，倒是转过头来和我说：“瞧瞧他，像是一步都舍不得离开了。”
我只能笑笑。
墨轩离开之后，女帝心不在焉地随口问了我几句话，然后也走了，我松了一口气，她身前的女官向我笑了笑：“夫人要不要随处逛一逛？”
“不用了。”我微笑着拒绝了。
墨轩让我在这里等他，我就在这里。
我怕他等下回来找不到我。
在御花园里等了三个多时辰，女帝身边的言公公来了一趟：“洪涝严重，摄政王和太尉还在商量对付的法子，遣奴才来告诉夫人一声，让夫人您不必等他了，先回吧。”
然后我一个人回来了。
云舒手札（三）
清嘉帝戊子年农历八月初十，小雨。
南方的水涝越来越严重了，墨轩进宫和陛下商量对策，今日未归。
云舒手札（四）
清嘉帝戊子年农历八月十二，晴，无风。
今天，墨轩依旧未归，倒是他身旁的王威回了趟府，大概是替他回来拿什么东西。
他匆匆向我告辞的时候，我很想问一问他。
他在宫里住得习惯吗？
他吃得惯吗？
最近天逐渐转凉了，他穿用的衣服够吗？
南方水涝，他朝暮思虑，睡得踏实吗？
可是话到嘴边，我只能说一句：“家里一切安好，让他勿念。”
我担心的这些，或许根本不用担心。
女帝年幼时，他就在宫里为她处理政务，常常忙到夜深露重，所以女帝单单为他建了处行宫，那里应有尽有，我不用担心的。
我只是想，他在治理水涝忙得焦头烂额的时候，千万千万要记得保重一下自己的身子。
王威走的时候看我的眼里有一丝怜悯。
我知道他在怜悯什么，可那是命，他那好的人，应该有与他身份更匹配的人和他在一起。
而我，我只是站在他身边，就已经觉得很好了。
佛说：五蕴皆空。
做人不能太贪心，因为太贪心了，或许会连现在的这点幸福也会被收走。
二
白色的帷幔无风自舞，案台上的迦叶香从兽鼎升起袅袅的轻烟，旁边青花白瓷的碗盏里面的冰镇蜜瓜放得久了，外面沁出细密的水珠。
“拿来！”墨轩面色冷淡地朝谢凌伸出手。
她不为所动地挑眉望了他一眼，正值盛夏，又是在内殿里，所以她只是在绣着蓝花楹的紫色抹胸外面披了件薄纱，斜倚在软榻上，青葱似的手懒懒地翻着手里的手札，表情亦是懒懒的：“怎么？这天下有什么是寡人看不得的？”
他没有理会她，加重语气又说了一句：“拿来。”
“嘁——”谢凌笑了一声，执着手札泛黄的页脚，嘴角带着讥讽的冷意，“你就是用这样的语气在和寡人说话吗？”
他脸色白了白，凌厉地望过去：“同样的话，不要让我再说第三遍。”
“怎么？”她睨了他一眼，似笑非笑的模样，“寡人若是非要让你说第三遍，你要如何？”
墨轩猛然抬起头望她，目光如炬，一字一顿地说：“不要逼我！”
这样的语气已经算得上以下犯上了，谢凌的脸色果然变了，不过只片刻，她又挂上了笑，把手里楚云舒写的手札递给他：“你若是要，我还能不给你吗？何况……”她顿了顿，“寡人还会和一个死人争吗？”
她从袖子里掏出一个玉镯，楚云舒在临死前把这个镯子还给她，这个镯子是她生病的时候他亲自拿去国寺找高僧开光后送给她的，那时候他也不过二十岁，眉眼还不像现在这样凌厉，他俯身把镯子套在她的手腕上，语气宠溺：“小陛下，你要快快好起来啊！”
他喜欢在“陛下”前面加个“小”字，因为那样仿佛她还只不过是个小姑娘，而不是被迫要面对满朝虎视眈眈豺狼虎豹的幼女，还有被宠溺的资格。
他曾经对她这样好，可是他却永远不肯再靠近一步。
她细细打量着手里的玉镯，过了片刻，用漫不经心的语调慢悠悠地说：“寡人已经亲政了，朝堂之上已经用不着摄政王了，不过，寡人的后宫倒是还缺个皇夫，不知……”她抬起头看他，墨轩没有任何表情，或者说，他根本没有听见她说的话，他只是失魂落魄地看着手里的手札，然后连告退都没有说，就这样转身走了。
谢凌带着笑意注视着他离开的背影，嘴角的那抹笑意怎么也勾不起来了，她望着案台，狠狠地一拂，那碗冰镇蜜瓜跌落在地，清脆的碎裂声让她眯了眯眼，守在外面的言公公听见声音走进来，默默地收着溅落一地的狼藉。
谢凌想了想，嫣红的唇一勾：“去，去把张春桦给寡人招进来。”
他踉踉跄跄地一路走回墨府，到了府外的时候，他看见了卿子陌，他穿着丧服，背着手站在府外往里面看，墨轩以为他会过来揍他一拳，可是他仅仅只是看了他一眼，就面无表情地转身离开了。
府里一片白衣素服，隐隐还可以听见哭泣的声音，他看着手札，伸手捂上胸口，其实半分痛意也没有，只是空，很空很空，像是什么都被掏尽了一样。
她这短暂的一生，他对不起她的，实在是太多了，他经常在宫里，和她相处的时日实在是太过寥寥，闭上眼，她的眉眼却清晰地浮现。
淡淡秀气的眉，小鹿般湿漉漉的眸子，望着他时，总会流露出孩子般似的雾气，嘴角欢喜地上扬，露出颊边浅浅的一个梨涡。
她总是这样怯怯娇柔的模样，他刚娶她的时候，都忘记了她的存在，忘记了这个新娶的妻子，还是王威回府替他拿东西回宫复命时欲言又止地说了一句：“夫人让奴才带话，说家里一切安好，让您勿念。”
他这才想起来，他已经成亲了。
这场婚姻，其实本来就是一场荒诞的闹剧。
三
那时候，他和女帝的关系很僵。
他们墨家从古至今，满门忠烈，先皇逝去时，珍而重之地把他八岁的独女交付给了他。
那时她小小的一团，穿着素色的裙子，趴在皇榻旁哭，小小的肩膀一起一伏的，大概是听见她父皇临终的嘱托，所以哭了一会儿抬起泪痕交错的一张脸，轻轻地拉着他的袖摆，哽咽着说了一句：“我怕。”
他那时也不过二十岁而已，就这样担上了整个江山的重担，他也怕，茫然无措，不知该怎么办才好。
可是看着袖摆上那只小小的手，他知道，他不能怕。
削外戚，收兵权，灭奸臣，掌重权。
他终于护着她杀出了一条血路，从此悠悠岁月，他会护着她安康无忧，平安喜乐。
他这样想。
她只有他，他的余生也都是为了辅佐她，让她能够坐稳江山，这是他们墨家的责任，他们相依为命，在他眼里，她并不是高高在上的女帝，更像是他的妹妹，所以当这个“妹妹”在亲政之后拉着他的袖摆一脸羞涩地告诉他她喜欢他时，他只感觉到了荒诞和胡闹，他厉声拒绝了她，然后看着她脸上的红晕变成惨白。
他一直小看了她，在他眼里，她似乎还是那个一直拉着他的衣摆怯怯说着“我怕”的小姑娘，他不知道，他把她保护得实在是太好了，所以安稳而又高高在上的性子让她的脾气变得那样跋扈，她竟然下旨让他入宫为皇夫。
下旨的诏书被他扣了下来，那是他第一次对她发脾气，把那个诏书狠狠地扔在他的脚边，她的眼睛通红，仰起头问他：“我今年十六，你二十八，如果不是为了等我，你为什么到如今一个妻室都没有。”
不过只是因为太忙了，虎视眈眈的人太多，能相信的也就那寥寥的几个，凡事都要亲力亲为，可是他那时却对她说：“弱水三千一瓢饮，臣只是想找到一个挚爱共度此生。”
她踉跄地后退两步，嘴角的笑却带着孤注一掷的狠戾：“嗯，你想找挚爱……你还没找到，原来你不喜欢我，可是不喜欢，你又为什么让我对你有幻想？”最后，她红着眼，“墨轩，你不会找到那个人的。”
他转身就走，这些话，他只当是她的负气话，可是他没有想到，她竟下了诏书给他赐婚，她看着他接旨：“那位楚小姐可是寡人精心为爱卿选择的，既无博学之才，亦无倾城之貌，你说一瓢饮，寡人倒要看看，你的挚爱在哪里？”
其实她说得不错，云舒不过是个极普通的女子，读过一些书但不博学，长相清秀但是并不倾城，甚至性子，在他面前也是柔柔弱弱连一句话也要说得小心翼翼的，他甚至，差点就忘记了她的存在。
可是王威来找他说她让他勿念的时候，他却突然记起了她，想起新婚的第二天早上，他误伤了她，他那时是下意识之下，下手并没有收力，明明手腕都青紫一片了，明明都已经可以看出眼泪在眼眶里打转了，可她还是对他笑得温柔又端庄，端给他一杯醒酒的茶，微笑着告诉他她没事。
一只白猫从府里出来，蹭到他的腿边，哀哀地叫了两声。他俯下身，把猫抱在怀里。
他记得，这是她的猫。
那次从宫里回来后，就看见她和她的陪嫁丫鬟兰玉站在一棵树下，她从兰玉手里拿过一个拨浪鼓，摇了起来，一边仰着头对参天的树柔声说：“咪咪，乖，不怕不怕，咪咪……”
他这才去看树，高高的枝丫上，从繁密的绿叶缝隙望过去，隐隐有一团白白的东西，正在叫着。
她养的那只幼猫贪玩，爬到树上之后，怎么也不敢下来了。她正在哄着它。
那猫只是哀哀地叫着，声音细细的，可怜得紧。
她望了望，把拨浪鼓递给兰玉，把袖子卷了卷，然后……然后身姿矫捷地爬了树。
他饶有兴致地看着她像只小猴子似的在树上窜来窜去，抱起那只小猫，嘴角扬起得意的笑望向兰玉，很开心地说：“兰玉，我找到它了。”
视线一瞥，就望见了似笑非笑的他。
一直到她抱着猫从树上下来时，她都没有看他，低着头，像做错事的孩子一样，她怀里的猫大概是吓得很了，怯生生地缩成一团团在她的怀里，琉璃似的猫眼雾蒙蒙地望着他，喵喵地叫了几声。
他倒是不知道他的小妻子竟然还有这样一面，所以只是掩饰性地咳了一声，然后淡淡地说了一句：“下次不要这样了，危险。”
她脸颊红红的，抬头来望他，眼睛亮亮的。
四
云舒手札（五）
清嘉帝戊子年农历八月二十，雨。
窗外淅淅沥沥地下着小雨，墨轩坐在窗前看书，手里卷着古卷，明明那般漫不经心的样子，却给人一种专注的错觉，他大概是发现了我在偷看他，所以望了过来。
我赶紧低下头，继续写我的手札。
他曾经问过我我在写什么，我当然没有告诉他。
这是我的秘密。
我想把我们在一起的每一天都记下来，悲欢离合，喜怒哀乐，然后一直等我们白发苍苍，子孙满堂的时候，我就把这些手札拿给他看，一起坐在太阳底下，让他一篇一篇地读给我听。
这几天墨轩好像突然清静下来了似的，一直都在府里陪着我，我觉得很幸福。
他还会陪着我下棋，今天上午，我一个人闲得无聊，让兰玉陪我下棋，她只学了一些入门的技巧，所以下了一盘我就觉得兴致缺缺。
刚好他路过这里，看了一眼棋局，挑着眉很讶异地问我：“你还会下棋？”
说完带着笑意坐到我面前：“来，我陪你下一盘。”
他让了我五子，第一局大概是轻敌，被我侥幸险险赢了一局。
他收起漫不经心的态度，嘴角勾起一丝笑：“没想到，你还挺精通的。”
我一时得意忘形，还冲他吐了吐舌头。
他愣了一下，现在想想，我当时为什么要吐舌头，他成亲那天晚上说我娴静素雅，现在一定后悔了。
果然，后来下了四盘，一盘和，剩下三盘全输。
虽然输了，也许他都不知道，那是他第一次这样对我笑。
对了，姨母刚刚来过了，我们在厢房说一些体己话，她还促狭地笑着打趣我：“你原先嫁给他的时候，我还有些担心，毕竟谁都知道他对那一位……”姨母顿了顿，伸手指了指天，朝我眨了眨眼睛，舒了一口气，“不过现在看你们这样，我也就放心了。”
她笑得很开心，我心里却有些发虚，总感觉现在这样的日子是偷来的，过一天就少一天。
对了，姨母临走时还拍了拍我的脑袋，笑嘻嘻地说：“对了，差点儿忘了，明天你哥哥就要回来了，听你姨夫说是为了赈灾那件事，应该会来府里和摄政王商讨事情，到时候你们兄妹也可以好好地聚一聚。”
趴在桌子上，我感觉自己有点儿没良心，因为我嫁给墨轩之后，就把卿哥哥给忘了。
我母亲和姨母是义结金兰的姐妹，当初我父母去世后，我没人照顾，所以姨母把我接到她的身边，卿哥哥是姨母的儿子，他对我很好。
明天就要见到他了，我今天真的很开心。
云舒手札（六）
清嘉帝戊子年农历八月二十五日，多云。
姨母果然没有骗我。
卿哥哥今天果然来府上了。
他和墨轩在商量赈灾的事情，我闲得无聊，想起我还没有亲自下过厨给墨轩吃，趁着卿哥哥也在，所以我去厨房亲自做了一桌饭菜。
等墨轩和卿哥哥商讨完之后，刚好是饭点。
墨轩望着这一桌的饭菜，问我：“府里什么时候换厨子了？”
兰玉笑得一脸骄傲：“这是小姐自己做的。”
墨轩又看了我一眼，淡淡地问：“你嫁来这么久了，我还不知道，你竟然会下厨？”
卿哥哥拿起筷子：“摄政王不知道？也难怪，一般小姐十指不沾阳春水，只有她，小时候就爱在厨房里折腾。”他夹了一块狮子头，送到墨轩的碗里，“这是云舒最拿手的菜，也是我最爱吃的。”
我偷偷去看墨轩，他神色淡淡的，一桌子的菜只碰了一两筷，明显是不对他的胃口，我不是不沮丧的。
卿哥哥吃完饭就离开了，墨轩陪着我在书房里下了两盘棋，他明显有些心不在焉，手执着黑子在棋盘上漫不经心地敲着。
“夫……夫君。”我不知道该喊他什么，这是我第一次叫他夫君，所以红着脸低着头不知所措，“中午饭菜是不是不和你的胃口？我看你吃得很少，你现在饿不饿，想吃些什么？我去给你做。”
我看不见他的神情，可是他的声音却很柔和：“我不饿，饭前我吃过一些点心，你那些菜，做得不错。”
“那……那我以后一直做给你吃好不好？”我兴冲冲地望着他。
他像是有些怔愣，恍惚了一下，才轻轻地回答：“好。”
我现在写这些的时候，心里是压抑不住的欢悦，我觉得，我们这种相处的方式，越来越像夫妻了。
夫妻，但是想起这两个字，我都控制不住上扬的嘴角。
云舒手札（七）
清嘉帝戊子年农历八月三十，暴雨。
我想，我和墨轩这段时间的和睦，大概是要到头了。
我今天在书房写手札的时候，不小心被他看到了一些。
虽然我很快就把那张纸夺了过来，可我不知道，他那一眼扫到了哪里。
我一直忐忑地看他的表情，他面色淡然，一点都看不出来旁的情绪。
他还如往常一样陪我下棋，结束的时候，他突然问了一句：“卿子陌来的那天，你很开心？”
我不知道他为什么要问这个，所以点了点头。
“你嫁给我之前，有喜欢过什么人？”他漫不经心地问。
我犹豫了一会儿，想起那年那个温热的手掌心，轻轻地点了点头，我不知道他还记不记得我，我满怀期待地去看他，可是他已经垂首去看棋盘了，眉眼冷寂，过了一会儿，他就把手里的黑棋随便扔到棋盘上，望着窗外的暴雨：“我今晚有事，不用等我了。”
桌子上的灯火如豆，外面雷声阵阵，他果然没有回来。
我一直在想，墨轩他到底是看到了什么，这几天的假象让我有种温柔的错觉，他那一眼是不是扫到了我对他的心意上，然后才会这样疏远我？
我都差点忘了，他是有喜欢的人的。
那个人，他守了她九年，如果她没有纳那些面首，如果不是她亲自赐的婚，我估计此生都不会再见到他了吧。
云舒手札（八）
清嘉帝戊子年农历八月三十一，暴雨。
墨轩今天去上朝了，满园的姹紫嫣红经过这场暴雨，应该都会凋了吧。
果然，到头来，一切都是枉然。
做人果然是不能贪心的，贪心的越多，失去的就会越多。
五
墨轩捏着这张纸，闭上眼，脸上是一片苍白的寂然。
原来是这样，原来是这样……
宫里最不缺的就是流言蜚语，他一直都知道朝上很多人以为他和女帝之间有些暧昧，他听了这些不过一笑置之，他一直不知道，她竟也是这样以为的。
其实他那日匆匆一眼看见的，不过是“卿哥哥来了，我今天真的很开心”这几个字。
他乍见之下并没有觉得这有什么，可她一副做贼心虚的紧张样子，让他不由得往那个方向想，青梅竹马，两小无猜，原来她也有一个两小无猜的竹马，原来嫁给他之前她已经有想要厮守终身的人了，如果不是他，她和她的卿哥哥会不会就像诗词里写的那样美满和睦。
如果没有他。
只要想起这个，心里就会有不甘的愤怒，这种情绪太过陌生，是他从没有过的，可他知道，那是嫉妒，他佯装漫不经心毫不在意的样子问她心里可曾有过什么人，他手心里握着一颗黑子，被手心的汗意浸得湿滑，可是她犹豫片刻后，对着他轻轻地点了点头。
他在那一刻觉得，这几下点头是点在他的心上的，压得他喘不过气来。
他想起送卿子陌到府门口的时候，一直对他有着莫名敌意的男子终于开了口：“云舒她……她已经嫁给了你，云舒她是一个傻姑娘，我一直把她当自己的……亲妹子看，还请您善待她。”
他语气里的苦涩他不是听不出来，只是那时没有在意。
之后的事，之后的事……
他把那些手札按在胸口，怀里的白猫安静下来，伸出舌头舔了舔他的手。
那天是个少见的暴雨天，漫天的黑云压得极低，雨水打在地上激起一朵朵水花，水汽弥漫，白茫茫的一片，当真是倾盆的大雨。
他独自一个人在水亭之中，一边望着暴雨中摇曳的树，一边自斟自饮。
他对云舒说他有事，其实他只是落荒而逃。
后来他也没有想到，谢凌会在这样的暴雨天里出宫来找他。
他那天是真的喝多了，睁开不甚清明的眼睛望向雨幕时，就看见她从水雾里渐渐逼近，身上披了件雨披，一张脸湿漉漉的，墨色的发被雨水打湿，贴在冻得苍白的小脸上，语气也是委屈的——
“轩——”
在她扑入他怀里的时候，他没有推开她。
那以后也不知道是不是心照不宣，云舒不会来书房写东西了，也不会再找他下棋了，连她说过，以后会一直做饭给他，她都忘记了。
她只会隔着疏离而安全的距离，怯怯地看着他，小心翼翼地和他说话。
他那时看见她这个样子，心里就烦闷，她在卿子陌身前时，永远都是笑得一副眉眼弯弯的模样，他知道自己是中了魔障，那段时间，他一直都住在别处的宅子里，他想解开自己的魔障。
所以他一直都不知道，她竟然病得那样厉害。
六
云舒手札（九）
清嘉帝戊子年农历九月二十三，晴。
我病得很厉害，兰玉一直在我床前哭：“小姐，你身子一向极好，怎么说病就病了呢？”
我那时正坐在窗子前赏院子里的菊花，秋风渐紧，一院金黄色的菊铺展蔓延开去，像夕阳在天边镀上的一层余晖。墨轩每次回府去书房的时候，都会经过这条路。
可我已经很久很久没有见过他了。
说来也是，他守了她那么多年，如今终于等到了她，应该是要在宫里陪着她的。
脑子烧得昏昏沉沉的，可我还是记得亭里的那一幕，茫茫的雨幕把他们相拥的身影隔开，看起来那么缱绻缠绵，所以才会让人忍不住在雨中看了那么久。
她终于肯真心待他了，我应该很开心才是。
甲之砒霜，乙之蜜糖，都是情深，怨谁寡意？
我谁都不怨。
云舒手札（十）
清嘉帝戊子年农历九月二十五，阴。
姨母今天又来看我了，看见我这个样子，和兰玉一样，坐在床前直流泪，我还笑着去劝她：“我没有事，很快就会好起来的。”
我知道，那是在自欺欺人，还在欺他人。
姨母始终没有提墨轩，我也没问，我怕她陪着我一起伤心。
墨轩依旧没有回来。
阳光透过窗棂洒进来，现在想想，我最宁静的时光，就是那段他没有上朝的日子了，可惜是那样短。
一切的情深总要有个理由，我记得他，是从我十二岁那年开始。
那年刚好新皇登基，我被带入宫里参加国宴，我自幼肥胖，被同去的官僚子弟推倒，一群人指着我的鼻子嘲笑说：“小胖子，丑胖子，老姑娘，没人要。”
他穿着紫褐色的官袍刚巧路过，修长的眉一挑，是一个丰神俊朗的笑意：“这样圆润可爱的小姑娘，怎么会没有人要？”
他那时已经初现凌厉，替女帝在朝堂上执掌政权，那几个官僚子弟在他淡淡的笑意下唯唯诺诺。
我坐在地上，透过迷蒙的泪眼，把他记在了心里，记到了现在。
可我不能再继续记下去了。
云舒手札（十一）
清嘉帝戊子年农历九月二十九，晴。
这大概会是我最后一篇手札了。
靡不有初，鲜克有终。
无论好坏，我都要一个结局。
今天是暴雨初晴的日子，碧空如洗，我的精神也好了很多。
女帝刚刚来府上看了我一眼，她坐在我的床边，手里端着我要喝的药，漫不经心地用汤匙搅着，语气像是在和我拉家常：“几个月不见，你怎么病成了这副样子？”
“轩他也真是的，你都这副样子了，他也不在你的身边陪着你，不过你也不要怪他，已经上秋了，他在督造寡人避寒的行宫，实在是走不开，寡人听太医说你这是风寒侵体，愁思郁结，你也放宽心，万事不要想得太多。”
我接过她递过来的药碗，饮尽后微笑着谢恩。
想了想，我把一直放在枕下的玉镯递给她：“这是陛下您当初赐的，只是云舒福薄，怕是担不起这份圣恩了。”
她接过镯子在手里摩挲了一会儿，慢悠悠地说：“这镯子还是寡人刚登基时，轩他亲自选玉雕琢的，那时寡人身体不好，所以他特意拿到万佛寺祈过福，来佑寡人平安喜乐，没想到赐给你后，你竟然还病成了这副样子，可见这些怪力乱神，是不可信的。”
一股甜腥自胸口翻涌，我生生地咽下去，才微笑着开口：“那是他对陛下您的一番心意，云舒担不起，所以才会病得这样重。”
她终于露出了一个真正意义上的笑容，点了点头：“那倒是寡人的思虑欠当了，这镯子寡人就收回来了。”
临走之时，她回头笑着对我说：“哦，对了，差点忘记告诉你了，你放心，若你出了什么事，不用担心轩，寡人会照顾他的，至于你……”她笑得意味深长，“你就放心地去吧。”
我望着头顶的流云苏帐顶，有想起那年那日，他冲我伸出手，俊朗的脸上笑意盈盈：“这么可爱的小姑娘怎么会没有人要？”
从此清辉霁月，我只记得他。
只可惜琉璃易碎彩云散，这世间所有美好的事物我都是留不住的。
只可惜靡不有初，鲜克有终。
多可惜……
五
张春桦是在楚云舒的灵堂上宣读圣旨的。
圣宠隆恩，是多少人求不来的一国皇夫的位置。
可他差点被飞来的香炉砸破了脑袋。
血顺着额头一直流到眼睛里，透过血色朦胧的视线，他看见那位权倾天下的摄政王靠在黑色的棺木旁，眼睛闭着，神色很苍白，嘴角却带着笑，他黑色的锦袍像是丧服，逶迤一地，衬着黑色的棺木，莫名有种缱绻的错觉。
他在门外踌躇了片刻，到底是不敢再进去宣读圣旨了，捂着头走了。
墨轩把头靠在棺木上。
靡不有初，鲜克有终。
书窗如梦，来世方长。
不圆满的那个人，原来是她。
