文 | 心灵叔叔
「心灵读书社」邀约作者
本文预计阅读时间: 9 分钟
悬疑小说的孕育
所罗门王
《圣经》里有一个所罗门王审判婴儿的著名典故:两个妇人告状到所罗门王那里,都说婴儿是自己生的。在找不到人证、物证的情况下,所罗门王判道:“既然搞不清楚孩子是谁的,我只好依法公断,把婴儿一剖为二,各分一半”。
其中一个妇人听了,忙说:“我不要了,求陛下把孩子判给她吧。”所罗门王于是知道她是真正的母亲,把婴儿判给了她,处罚了冒领婴儿的妇人,在科学极其发达的今天,只需要化验一下婴儿的血液,就可以正确的作出判断。而在古代,侦察和审判案件往往依靠个人的智慧判断能力和逻辑推理。
印度民间传说里还有这样的故事:有个求婚的男人乔装打扮成女人,混在女人堆里,请求聪明的公主从较远距离把那个男子识别出来。公主叫这些妇女排成一行,迅速地向她们腿问扔一只柠檬,叫她们接住。女人们都张开两膝,用裙子去接柠檬,只有那男子本能地把两腿一夹,想把柠檬夹住,于是那男子的身份立刻暴露出来。
从“审判婴儿”和“分辨女人”这两个故事中,不难得出侦探小说的雏形。
西方的悬疑小说主要分三大类:侦探小说、问谍小说和犯罪小说。
历史悠久的侦探小说,起源于什么时候?这里就牵涉到侦探小说的定义。
有的把写犯罪(主要是谋杀)题材的文学作品一概说成是侦探小说,因此说侦探小说起源于圣经;又说古希腊的大悲剧家索福克勒斯的著名悲剧《俄狄浦斯王》
(写俄狄浦斯在襁褓中被遗弃荒野,长大后在不认识父母的情况下杀父娶母,后来知道了自己的罪行,弄瞎了自己的双目以赎罪)和英国伟大诗人、戏剧家莎士比亚的著名悲剧《哈姆莱特》(又译作《王子复仇记》,写哈姆莱特的叔父杀兄娶嫂、篡夺王位,哈姆莱特向他复仇的故事)都是侦探小说的前驱。
这些说法抹杀了侦探小说与写犯罪题材的严肃文学之间的界限,显然言不成理。当然,侦探小说作为文学的一种样式,与文学传统(包括民间文学)自然有不可分割的关系。英国著名女侦探小说家道洛西·赛耶斯在她一九二八年编选的短篇侦探小说集的序言中论述侦探小说发展史时,强调了东西方文学传统对侦探小说的影响.尤其是逻辑推理和犯罪心理学两个因素。上述印度的民间故事就是她在序言中所列举的,借以说明揣测人的心理对侦探小说发展的影响。西方评论界已公认美国作家爱伦·坡是侦探小说的鼻祖,因此简略地介绍一下爱伦·坡在这方面的创作,对理解西方侦探小说的发展是很有必要的。
爱伦·坡的影响
爱伦·坡
爱伦·坡(Edgar Allan Poe)(1809—1849)是个主张纯艺术的作家,他认为文艺的任务既不是反映客观现实,也不是抒写作家的内心世界,而在于创造某种“预定的气氛”,给人以“美的享受”,这样,他把艺术创作看成是纯粹的主观思维过程。
他最初写诗,他的诗从“怀才不遇”的情绪出发,描写怪诞、病态的形象,有浓重的颓废色彩。
他从三十年代开始写短篇小说,一生共发表了大约七十部短篇小说,各种体裁和内容的都有,其中只有五篇是侦探小说,而这五个短篇侦探小说却对后世侦探小说的发展产生了巨大的影响,被尊为写侦探小说的五种模式。
第一篇《毛格街的谋杀案》发表于一八四一年,一个青年妇女和她母亲在住处被谋杀,被害者在死时发出了连续惨叫声,邻居听闻后连忙赶到,楼房的出口被死死的堵住,所以凶手决不可能从门口逃出。房内门窗紧闭,而且楼层又较高,凶手在四楼开窗逃脱的可能性几乎没有。然而警察破门而入时,只见尸体,不见凶手。警方逮捕了一个无辜的嫌疑犯,却始终破不了案。
业余侦探——杜平到了现场,发现了一些被警方疏忽的线索,用演绎推理的方法,断定凶手是从窗口跳出去的,逃跑时撞了下百叶窗,使窗子又自动关上了。要跳窗缘着离窗约五尺半拮灯的长木杆逃跑,一般人是做不到的;被害者手中又有一些奇怪的毛发,不象是人身上的;此外凶手似乎有超出一般人的巨大力气,说话声也不象是普通人的语言。从这些线索推论,杜平断定凶手是只大猩猩。
这个短篇小说包含了后世侦探小说的几个基本要素:
一、错捉嫌疑犯,警方把过多注意力用于发掘嫌疑犯的犯罪动机、方法等等,反而忽略了真正的重要证据和线索;
二、密封的犯罪现场,迷惑住一般人,使案件带有神秘气氛;三、用意料不到的结论破案。
业余侦探破案成功的关键是两点:
一,有较高的推理能力;
二、基筑于推理能力上的敏锐观察。
小说还体现了被后世看作“侦察科学”的两个基本原理:
一、排除了一切不可能性以后,剩下的就是事实(不管它如何离奇和迷惑人);
二、案情越反常,破案越容易。从艺术手法上,这个短篇也有巨大的影响。其一,它首先塑造了智慧比警方高出一筹的业余侦探形象,这个形象成了一系列同类小说的主角;其二,故事由一个侦探的朋友讲述出来,他本人的才智比侦探低,因而很崇拜侦探本人。这个手法后来被广泛采用,包括柯南道尔写福尔摩斯和他的朋友华生,克丽斯蒂写保洛和他的朋友哈斯丁斯上尉,甚至包括日本漫画《名侦探柯南》中江户川柯南借毛利小五郎之口讲述案件的来龙去脉。
爱伦·坡的第二篇侦探小说《玛丽·罗杰之谜》更是纯粹用演绎推理法解谜,业余侦探杜平坐在家中椅中,犯罪现场什么的从来不去,做的只是把报纸中提供的许多零星材料和线索拼凑起来,加以推论,就得出了正确的结论。
更加有趣和神奇的是,这篇小说完全是根据当时的真实案情汇总写成的,可见爱伦·坡那时有意通过案件来考察和训练自己侦探案件的推理能力。
真实的案情是纽约有一个年轻姑娘被谋杀,尸体漂流在纽约哈德逊河上,警方好几个月都捉不到凶犯,舆论哗然。
爱伦·坡于是把背景移到巴黎,改换了人名、地名,把这件凶杀案改写成小说,发表在杂志上。由于当时案件尚未破获,小说没有正式结论,而是用演绎推理的方法对案情的许多关键问题(如犯罪的现场、人证、物证、可能的凶手)都摆出了不同的看法。
后来该案破获,竟证明爱伦·坡的推论每一细节都是正确的。
由此可见,一些优秀的侦探小说有助于人们提高思考、观察和推理能力,小说中的逻辑推理往往有科学根据,决不是某些人想象的那样,侦探小说完全是虚构、凭空捏造的。
正如福尔摩斯有一次对华生所说的:“侦察工作是——或者应该是——严格的科学。
第三篇侦探小说《被偷的信》主题有所不同,侦探杜平不再是个讲演绎推理的逻辑学家,而成了一个智慧超群的心理学家。
小说的主题是写一件贵重物品隐藏在大家都看得见的地方,反而没有人去注意它。
一个宫廷贵夫人失去一封重要信件,偷信者是宫中大臣,简直是当着第三者的面从她眼前把信拿走的,这封信的内容如若披露,就会有很大的政治影响,那大臣持信向贵夫人要挟,取得了很大的政治上的好处。
贵夫人许以重酬,委托巴黎的警察局长把信找回。
局长率人趁大臣不在时,简直把他的寓所翻了个遍,什么地方都找到了,甚至还叫人乔装打扮成强盗拦劫那大臣,搜了他全身,却始终找不到那封信。
警察局长找杜平求助,杜平不赞吹灰之力,就把那封信找到了,原来那封信被揉得皱巴巴的,跟三、四张名片一起放在大臣写字桌边人人看得见的信插里!
"熟视无睹”,最明显的事物最易被疏忽。
爱伦·坡首先把这个不吉而喻的道理用作侦探小说的主题。后来有些侦探小说家,如英国的切斯特顿(Gilbert Keith Chesterton,1874~1936),就常常采用这个主题。他的一篇有名的短篇小说《看不见的人》就写一个罪犯扮成邮差,竟能自由出入一所受到严密监视的宅子,因为邮差在特定时刻在那里经常出入,大家看惯了,对他也就“熟视无睹”了。
爱伦·坡关于侦探杜平的小说只有三篇,其他两篇侦探小说的主角已不是杜平,但它们的主题和结构对后来的侦探小说都产生了很大的影响。
第四篇《你就是凶手》写小镇上一个有钱人被谋杀,他的好友帮助警方搜捕凶手,找到一系列证据,结果肯定了凶手是死者的年轻侄子,把他判处死刑。
故事的叙述者(一个隐姓埋名的侦探)怀疑那些证据,对所有线索重新进行审查,发现它们都是那位“好友”伪造布置的,终于在死刑执行前揭发出真正凶手。
这篇故事用戏剧性高潮结尾:凶手是最意想不到的人。罪犯布置假线索迷惑警方这一手法后来也经常被人模仿。
第五篇小说《金甲虫》写的是密码和隐藏的财宝。主人公由于解开了密码,最后成功地找到了宝藏。
美国总统林肯在1860年接见美国作家豪威尔斯时说,他最爱读爱伦·坡的推理小说,每年总要一读再读。据说林肯本人在当律师时,也善于用推理方法帮助当事人解决案情中的一些疑难问题。
未完待续……
长按下图识别二维码关注心读君
欢迎把我们推荐给爱读书的小伙伴哦
▼
-图片-
图片 | 部分来源于Google
-作者-
心灵叔叔,心灵读书社邀约作者,感性不失偏颇,理性又懂人情,愿用文字陪伴你的点点滴滴。本文原创首发于公众号『心灵读书社』,新时代的文学读书号,一起读书,一起成长。