我们都要好好的，如果身心出了问题，别人除了为你捐款，看望你几次，发出一声叹息，还能替你做什么呢？
（一）引子
窗外，小小的雪花娇羞地轻舞。死了男人的苏小柏整整用了两天的时间，才把书房陈旧的装修木板全扒了，把暖气裸露出来，当然也会露出半截水泥墙壁和水泥窗台。儿子当时不满地说：“你每个月都要在家里胡折腾一下。”苏小柏说：“你不懂，我买了个全黑的钢架工作灯，书房这样改造，就和这盏灯、还有我的粗木书桌，共同形成时尚的后工业风格，很酷的。”此时，她在暖气炙热的烘烤下，心满意足地喝着便宜的速溶咖啡，欣赏着伸到窗前的白杨树枝丫。
这时，柳盈盈打来电话，告诉苏小柏：“有件事儿，必须告诉你，大杨半年前抑郁症严重，离家出走了。家里人找到他时，已经疯了，现在在精神病院关着。”
（二）回忆
半年前？苏小柏脑子里迅速地转了一下，倒吸了口气，今年五月份大杨还来找过自己呀。那时，她做了一个小小的手术，虽然小，但医生叮嘱，要好好休养，尽量不要多动，于是两个月她暴增20斤。
那一天，乔紫英恰好来家里陪她。苏小柏、乔紫英、柳盈盈是高中时住过一屋的，只是后来苏小柏和乔紫英留在了家乡小城，而柳盈盈随先生去深圳。那一天，乔紫英还劝苏小柏赶快再找个男人，免得生病了没人照顾。苏小柏嘻嘻哈哈又带着一种悠然自得的口气说：“我可以找你来照顾我呀，你比男人照顾得不知道好多少倍。男人这个物种，你别指望他照顾女人，他降临到人世，就是为了给女人添麻烦的。”
正嘻嘻哈哈的时候，一个陌生的号码打入，一个熟悉的声音响起：“小柏，我是大杨。”苏小柏觉得空气好像顿了一下，连自己都闻到一丝尴尬。苏小柏也知道这是自己的毛病，但是有些毛病会伴随你一生，融进你的血液，深入你的骨髓，抠不出，甩不掉。苏小柏的毛病就是：永远不愿见任何追求过自己却被自己拒绝的男生。在她心里，拒绝别人的感情是一种歉疚，作为一个极其愿意享受生活和生命的人，她可不想被人勾起歉疚的感觉。
苏小柏与大杨有十多年没有见面，这个人好像已经被她从脑子里用橡皮擦擦掉了，现在却突然冒了出来。她问：“你在哪里？是不是现在到了我们盐城？”人到中年后，男女同学联系更为稀少，如果不是来到对方的城市，都懒得互打电话。那边沉默了一下，说：“我在盐城防疫站，你过来一下，我有事找你。”防疫站？他为什么跑到防疫站？如果是普通的传染病，在他自己的城市看病就可以，干嘛跑到盐城防疫站？他该不是得了不可明说的什么病吧？靠！要是得了那个病还来借钱，就真够没脸的。苏小柏心里一边猜疑，一边极力平和地问：“你病了？是不是需要我带点钱过去？大概多少，你告诉我，我准备好给你送去。”
苏小柏能感觉到对方的难堪，他说：“不，我有钱，我不需要你拿钱，你别多想，你就过来一趟，我有别的事找你。现在、马上过来，好吧？”苏小柏无奈地说：“好吧。”放下电话，她失神地对乔紫英说：“是大杨。你知道我的毛病，不愿意见这个男生，陪我去下吧，听他口气很着急。”
苏小柏找了一件松松垮垮的棉衫穿上，让自己更臃肿些，顺手提了个菜篮子，说：“咱俩坐公交车去”。乔紫英看不下去地说：“不用这样丑化自己吧？” 苏小柏说：“又不是见男神，一个普通男同学而已。”到了防疫站，远远看见大杨，她的眼睛不知道该往哪看。大杨目光扫来扫去不说话，苏小柏只好对乔紫英说：“你去门口那边等我。”
等紫英走了，苏小柏直接了当问：“到底什么事？电话里不能说吗？鬼鬼祟祟的。”大杨却岔开话，问：“你怎么胖成这个样子？我差点没有认出来。”苏小柏不耐烦地说：“做了个小手术，医生不让动，一直在家养，就养胖了。”大杨有些难堪地说：“真不好意思，十多年不联系，也不知道你生病了，也没有问候你一下……” “说你的事情。”苏小柏不客气地打断他。大杨欲言又止，支支吾吾了一下，说：“我遇到了麻烦，有人要害我，你能不能找个地方把我藏起来？”
什么？什么？什么？苏小柏生气了：“你一个大男人，找我一个女同学把你藏起来？你怎么想的啊？再说到底发生了什么事情？你要是犯罪了，我把你藏起来，我就是窝藏包庇罪，我还有儿子等着我养呢。”大杨急忙说：“你放心你放心，我怎么会犯罪呢？是别人要害我。” “那你是得罪黑道了？被高利贷追债了？还是知道什么内情阴谋了？你总得说实话呀，你说了实话，我才能找同学们帮你呀。”
大杨嗫嚅着说：“你要是不能帮我，就算了。” 苏小柏说：“快中午了，一起吃顿饭，我肯定没法藏你，但我可以给你拿点钱。”大杨说：“不用了，你开车把我送到平川吧，我在那找一家偏僻的农家乐住下来。”苏小柏说：“我俩没开车，坐公交过来的。”大杨失望地说：“那我走了。”其实苏小柏也特别失望，虽然她并没有和大杨真正谈过恋爱，但是她也希望他好，希望他是一个意气风发的人，至少是一个可以稳妥生活的人，而不是这样的狼狈仓皇。
回来的路上，苏小柏丧气地对乔紫英说：“你看，我就说男人这物种，就是为了给女人添麻烦的吧？连男同学都给我找麻烦。”这件事让苏小柏烦闷了两天，苏小柏本来想问问几个男同学，大杨到底怎么了？但是终究没有问，因为她最鄙视背后议论别人的人。她觉得如果大杨并没有求助于别人，说明不想让别人知道他的情况，自己一嚷嚷，反倒不好了。后来苏小柏还做了一个噩梦，梦见自己开车送大杨去山里躲藏，结果大杨往死勒自己的脖子，狞笑着把自己扔在荒野，拿走了自己的钱包和手机，开车跑了。那一刻醒来，她吓出了一身冷汗，不知道是庆幸自己没有开车送大杨，还是埋怨自己如此去想像大杨？可是，十几年没联系，岁月，早就改变了当年的一切。大杨，已经是完全不熟悉的陌生人了。
（三）结尾
苏小柏忽然想起来了，从防疫站继续向西到十字路口，向南走，就是一所心理精神疾病专科医院，自己还曾经为母亲去那里买过抗抑郁症的药品。那天，大杨也许买了抗抑郁症的药，走到防疫站，想起给自己打电话。苏小柏有些后悔，她怎么就没有想到大杨的表现是抑郁症或者受害狂想症（精神疾病的一种）呢？他也许觉得抑郁症是难以启齿的一种疾病？苏小柏想，自己母亲也有好多年的抑郁病史，如果当时态度温和些，大杨是不是愿意和自己聊聊他的抑郁症？
柳盈盈最后在电话里说：“苏小柏，不管生活有什么不如意，我们都好好的。”苏小柏说：“放心吧，我现在是人生最美好的状态，所有让我烦恼的人和事，我都躲得远远的，不让它干扰我的生活和心情。”结束和柳盈盈的电话，，苏小柏又打给最近比较烦恼的乔紫英，说：“乔紫英，以后你有不开心的事情，一定第一时间告诉我，我们都要好好的，我要是病了，还指望你照顾我呢。”