万家灯火

我是一个卖烧饼的，呵，应该说我曾经卖过烧饼。我也只是卖烧饼的，绝不是做烧饼的。做烧饼的当然是我的老板娘了，那是我见过的把白眼翻的最出神入化的女人，比得过阮籍的。

我们整日在小城的历史博物馆前驻扎，那是有名的小城里不有名的地方。老板娘的烧饼做的非常好吃，芝麻盖焦脆，内里软，焦黄里透着白，油香里透着小葱味。老板乐呵呵的，在这巴掌大的移动小铺里自封为王，臣民也只有我一个，老板娘不干。买主我大部分记得：画着粗糙的妆的女人；单身骑自行车的年轻男子；周围同样摆小摊的个体老板；捏着十块钱的小学生。伸伸手，烧饼夹串儿或夹鸡蛋一块五，边走边吃，边做事边吃，比快餐更像快餐。我很多时候都是态度不好的，生意好的让我生气，当然，也不得不接受老板娘一个又一个的白眼。她没一脚把我踹出去，主要是因为我要的钱少。

在我们的对面是卖煎包子的，店名“天下第一清真包”。天下第一，中国人的通病，还好不是世界第一，外国有包子吗？若没叫世界第一也行。这我不知道，我只知道那包子也很好吃，卖包子的小姑娘比我漂亮。每当我表露出一丁点想吃包子的欲望，老板娘都会抛个白眼：“吃啥包子，俺烧饼不让你吃，没挣几个钱还净知道花钱，真个没教养。”我只好天天吃.，顿顿吃烧饼，看着对面的包子望眼欲穿，现在想想还反胃呢，我对包子的爱就这样被毁了。旁边还有一个修鞋的，一个卖水果的，都是女的，还都是高嗓门。有生意时各顾各的，谦卑的，谄媚的，高亢的笑，啊哈哈哈。没生意时就隔着街聊天，无非是“我儿子又得了奖状”，“今天买的肉真肥”，“老王家的狗产了七个崽”。。。。。我只有沉默，偶尔看到他们突然一身喊：随之倒了一辆自行车，然后哈哈大笑，全不顾形象。老板只顾乐呵呵，老板娘也沉默。

老板娘沉默是有原因的，这当然是我后来知道的。

老板娘的儿子在县重点高中读书，学习超好。这也是她给我白眼的原因，无限鄙视呀，未来名牌大学的学生和打小工卖烧饼的，没法比呀。我曾有意，但假装无意的说：“听说我弟小峰他。。。。” “那孩子听话呀，长这么大没让我操过心，学习好，还不惹事，知道体谅他爹妈，俺就等着享他的福呢，这方圆的婆娘都羡慕呀。俺就指望小峰他考个清华北大，那多排场呀。。。。”。我终于知道这女人不仅会翻白眼，还会眉飞色舞。

日子就这么一天又一天的过，我依然吃不成包子，偶尔瞟瞟俊逸的历史博物馆几个大字。一个又一个的一元五角的硬币从手里穿过，讨价还价的高喊充斥耳畔。陌生的，熟悉的，麻木的，悲愁的，欢喜的脸来了又去，汽笛声响起，近处的霓虹闪烁。潮水般的人声清晰又模糊。无言的天空下，喧嚣的小城，我们都是飞鸟，奔波着流浪。

两个月后我准备离开，老板娘又塞给我几个烧饼：“孩子，年轻人有奔头，老干这个不成，谋个好差事，好好干，日子还长着呢？”“婶婶，我要去上大学。”说完转身，走得决绝。不经意间回头，老板娘朝我挥手。那天，我先买了包子，直到吃得要吐。从旁门走进历史博物馆，红木房子，大片大片的树荫，恍如隔世。走过那一道又一道的长廊，想着老板娘的白眼，女人的讨价还价声，烧饼，包子，修鞋摊。墙壁上辅满了杜撰的古人画像，高耸也冰冷。灯火渐渐浮现，我走在小城的街道上百无聊赖，远远地看向那条我熟悉的小街，仍旧上演着一个又一个的悲欢离合，卑微的生活，怀着不卑微的梦想，让生活温暖四起。

看，万家灯火呵，每一片光芒下都该有一份温暖，一份温存，一份薄薄的期待。那一个又一个的欢乐与悲愁该是人世间最美的风景。