杜先生也曾出没老城厢

杜月笙先生，上海浦东高桥人， 我祖籍川沙。两地30公里，放到今天，一踩油门，沿着外环高速1小时也就到了。我们的物理距离很近，思想距离却很远，要是早生60年，我不读书，不识字，也要跟他去做事，先从收保护费开始，赌场、娼寮、烟馆、饭馆、澡堂，然后再涉足钱庄、银行、码头、车站、工厂，跟他经营全上海的实业，金融业，慈善机构，帮会，上海的地方志也许会留下我的名字。

我和他有渊源，我读的小学就是他的公馆，在宁海西路上，以前叫华格臬路，现在成了延中绿地，小学荡然无存了，只有一畦衰草诉说往昔的英雄史。当年，杜先生和张啸林建造了两栋一模一样的，两层中式长条形别墅，一人占一栋，前面是个大院子，两个房子中间是弄堂，向后伸展几十米，走上台阶有一幢三层大房子。这个建筑群里分布着几个年级的上百号孩子，还有几十个小学老师，都是些叽叽喳喳，嚼舌头的中年女人，她们热衷买汰烧，最起劲到布店里淘零头布，尽量在孩子们面前为人师表，显示优越感，有个体育老师还兼了数学老师。

院子是我们小学的操场，左面别墅的二楼是我的教室，也是张啸林的卧室，阳台正对着操场。平时张啸林在左阳台上打太极，杜先生在右阳台上做早操。抗战爆发后，他们两人分道扬镳，杜选择去香港，张啸林选择当汉奸。1940年8月的一天，张啸林又在阳台上打太极，正打出一招“亢龙有悔”，突然喷的一声枪响，张就趴在阳台栏杆上死掉了。行凶者是他的体育老师兼司机，一直站在院子等他出来。

抗战胜利后，杜回到上海，搬到东湖路公馆居住。解放后，这两栋房子回到了人民手里，成了宁海西路小学。

杜月笙小时候很苦，他家阶级成分应该属于贫农，幼年失怙（hu）又失母，外祖母带大，10岁去南市十六铺小东门水果行学生意。我对那一代最熟悉，那里有我母亲供职的银行，以前叫分理处，现在叫支行，我最好的同窗，一位逐渐著名的经济学教授也曾驻跸那里10几年，儿时我常在巷陌间窜访，城隍庙就在后头。老城厢屋矮道窄，晾衣如挂万国旗，在仄逼的弄堂里穿越，不是趟过污水，就是朝胸罩、裤头鞠躬，还要谨慎绕过靠墙的一溜马桶，生怕踩雷。杜先生早年就在这里出没。

他外表很文弱，根本不是个打架的料，他的手指纤细，要是出身好，就可以学钢琴，但最终他成了削梨皮的好手，左手一个莱阳梨，右手一把水果刀，电光火石间他就收手了，还是那枚果子，看客说什么都没变？他轻蔑一笑，抬手轻轻一提，梨皮像一根线一样被拎了起来，从梨头至梨尾，居然不断，宽细一致，一颗圆润饱满晶莹洁白的果子展现在人前，这就是功夫，也是噱头。他要是去读书，兴许就能出落个知识分子，肯定比我的小学老师强。杜月笙当老师，胡适当老大，也能成为一段佳话。

作为削梨高手，他成就了一个外号：莱阳梨。山东莱阳梨以汁多味甘全国知名，水果行都自诩出售的生梨来自莱阳，杜月笙的绝活让他老板喜不自胜，想长年培养，但杜月笙志不在此。低草何时掩猛虎，浅池岂能纳蛟龙？