记得高二的时候换了新班主任，他体格健硕、雄浑有力、慈眉善目、和蔼可亲。严厉中露出些许慈祥，和蔼中又有三分威严无法阻挡。
他笑起来双颊有浅浅的酒窝，让人肃然起敬的同时，也能感到丝丝暖意。
他说要买一本课外读物，每个人必须要有一本，那是祈使句的口吻，没有商量的余地。
半个月才能休半天的高三，我们依然觉得那是无比幸福的。
在小镇一家规模不大的书店，我在书架上翻了很久很久，居然没有挑到一本合适的。
所谓合适，一是内容合适，二是价格合适。
在很小的时候，对钱财的支配，我便是十分谨慎的，无论是初中20块钱的零花钱，还是高中300块的生活费，每次我都有结余。
物美价廉，物超所值大概是从那个时候就根深蒂固的观念。
就在我打算放弃买书，快要走出书店的时候，一本泛黄的，薄薄的不起眼的《骆驼祥子》映入眼帘。
从厚厚的灰尘里拿起它，拍拍它的脸，看到作者是老舍，又看了一下它背面的价格是9.9，我决定买下它。
《骆驼祥子》是我人生中的第二本课外书，初次读它，我只觉得祥子是可怜的，是不幸的，我从未发觉，对待钱财，我和他惊人的相似。
祥子总是想拥有一辆自己的黄包车，也曾用自己慢慢攒下来的钱买过一辆，只是拥有总是短暂的。
读这本书我从没在意过祥子在怎样的情况下拥有了骆驼，然后卖了骆驼，怎样进了刘四爷的厂子，如何遇见曹先生、虎妞儿、小福子，是在怎样一个大的社会环境下。
我在意祥子的内心世界，在意作者用怎样的手法刻画祥子，更在意那些抓人心肺的细节描写和环境描写。
看过这本书后，每次写记叙文我都觉得很简单，那个时候我是不懂什么叫做小说的，在我看来，那不过是一个长篇故事。
我至今记得有这么一段环境描写
街上的柳树，像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动，无精打采的低垂着。马路上一个水点儿也没有，干巴巴的发着白光。便道上尘土飞起多高，与天上的灰气连接起来，结成一片恶毒的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个老城像烧透的砖窑。
小时候，像祥子一样好强的父亲为了生计也是在家做过砖窑烧过瓦的，基于这样的生活体验，让我觉得这样的文字既温暖又贴切。
记得老师有给我们举例子怎样写好作文，比如你写天气很热：今天真是热了今天真是太热了，好热好热！除了你自己能感受到热和你强行灌输给读者的信息外，可还曾留下了什么？
狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大，小贩们不敢吆喝，柏油路化开，甚至铺户门前的铜铺也好像要被晒化。
这样写，即使你只字不提热，读者也能强烈的感受到，文字即是一副画，立刻呈现在眼前或脑海。
第二次买《骆驼祥子》的时候，我已经不是当年那个买本书都要斤斤计较的小姑娘了，我曾不只一次的设想，假如当初我不是像祥子一样的把钱看得那么重，多看一些书，多咬一咬牙，我会不会不是今天的自己?
这一次读《骆驼祥子》，我依然不在意祥子是在怎样的情况下拥有了骆驼，再卖掉骆驼，也不在意祥子生活在怎样的大的社会背景下。
我在意祥子的心理活动，在意作者是怎样形象刻画祥子这个人物，在意祥子是怎样不喜欢虎妞儿，却不得不和她结婚，在意他喜欢小福子却不能接受她带给他的一切负担，也在意祥子最后成了什么样子。
祥子是好强的，也是自私的
祥子是有梦想的，也是懦弱的
祥子是伟大的，最后却堕落了
只要你敢不懦弱，我们凭什么要错过。
假如祥子当初勇敢的逃离北平，远离虎妞儿，假如祥子勇敢的接受了小福子和她的两个弟弟，而不是等拉车赚钱了以后再去找她，小福子是不是也不会死，他们会不会一起过上了寻常人家的生活?
但这一切只是假如。
老舍笔下刻画了这样一个多面的祥子，让我看到了几年前的自己，也曾无比懦弱，面对生活的困境走过很多极端的路，弯弯绕绕，来来回回，迷失自己，找寻自己。
祥子最终以悲剧收场，我仿佛能看到他孤独的死去。
但我却无比的懂他，无论当下他做了什么样为了保护自己而伤害了他人的行为和选择，我都可以原谅他，也能体谅他。
祥子于我，是过去的自己
我与祥子，是镜中过去的自己
遇见《骆驼祥子》，遇见另一个自己，遇见《骆驼祥子》，遇见更好的自己。