我替父母写本回忆录（13）

13 江水涨到了马路上

我们县城是在紧靠着长江边的一座山上。长江流过这里，有一条支流直通向小三峡景点，形成了个"人"字形的分界。冬天一江水都是清绿清绿的，像翡翠，像玉石。夏天，通往三峡的支流依旧是清绿的水，长江主流却是黄土颜色的水，两个不同色系的水流有着明显的分界。妈妈说那是因为夏天经常下雨，雨水把山上的泥沙从长江上游带下来了。

汛期多的时候，长江就会涨水，不止把原来的码头淹掉，水还会涨上大马路上来，把长长的马路也淹没一段。

那时候，我们已经又换了一次房子。换到了离马路更近的地方。也应征着姐姐的那句话"我们住的地方是越来越低了。"

爸爸做导游很多时候我们都看不到他，只有妈妈在家里带我们。但大多时候我们都是呼朋引伴地在马路边玩耍，我们尤其喜欢涨水的时候，马路上没有汽车了，很多人会来那里戏水，洗洗东西，泡泡脚。在炎热的夏天，水总是惹人喜爱的。

有一次，我姑姑的儿子带了个同学也来江边玩，脱光了衣服在水里洗澡，后来来我们家歇息。我妈给他们煮了面吃，他们用我家的毛巾擦了脸和眼睛。结果他们在那一次玩水的过程中染上了红眼病，因为用过我们家的毛巾，把这红眼病也传染给我们了。我记得当时我眼睛肿得睁也睁不开，有一次走在路上，碰到了舅舅，他都很吃惊地说，"小妹儿，你眼睛怎么肿成那样了。"

我的舅舅，我妈的弟弟，成年以后娶了我们隔壁村隔壁村的刘家女子，结婚后夫妻便一直在广东打工，后来生了一个儿子，就把小孩儿抱回来到老家给外婆外公看看，顺便到县城来看看我们。

难得有同龄的亲戚，妈妈那时候和舅母关系很好，好到一件衣服买回来两个人试着穿。而小表弟那时刚刚一岁多，正是长得惹人喜爱的年纪，我们都很喜欢抱着他玩。

可能是家里没有男孩儿吧，我爸也很喜欢表弟。但他表达喜欢的方式和我们不同，总是喜欢把表弟吓哭，然后我们会假装打我爸爸，一边安抚表弟不要哭。

那时候爸爸还在坚持做些导游，一开始是自己干，后来县城成立了一家旅游公司，把爸爸他们这些散兵导游召集起来，配发了统一的皮包、名片，试图把导游进行规范化管理。但是随着三峡大坝的建设，游客的减少，很快这家公司就不复存在了，而我爸爸也结束了做导游的时代。

而我也有幸，见到了一次历史性的移民大迁移。很多因为三峡大坝被迫迁移的附近村民，有些会就近后靠到山上，有些则要迁移到其他村落。当时，妈妈带着我们站在公路附近的高地上，我看到原本的马路上挤满了人，大家拿着行李，慢慢的向前踱着，他们要去坐船，到新的地方安家落户。

离乡背井是一种什么感觉，小时候我们不懂。但后来长大以后，多年在外地，我终于理解了，原来故乡是心上永远抹不去的朱砂泪。

下一章：14 淹没在湖底的山城

目录