诗专刊之序
《晚明以来，衢州第一个现象级诗歌事件是不是露头了？》
文/周新华
地处江南，但衢州的文学现象一点也不江南。虽然杂草丛生，虽然偶有乔木，但大树森立成林的事例并不多见。
把时间的起点拨到晚明，从那时算起，衢州几乎没什么现象级的文学事件发生。清代的《花柳深情传》在中国小说史上地位独特，作者詹熙虽然是衢州人，也写了衢州事，但他就写了这么一个小说，够不上现象级。民国时期出了一批文化人，比如“民国衢州四才子”，比如“省八中师生创作团队（含金庸）”，但这些才子们，有的著书立说，有的投身教育，有的鼓吹革命，有的参加救亡，有的沉耽金石，没文学什么事，即使有，也没形成群岛效应。四九年以后，也不断有作家出现，但也未形成流派（有的虽有成就，但他们的开花与结果都不在衢州本土），也没成为一个创作群，所以现象级文学事件的条件不成熟。
到了新时期，终于有了两个现象级的文学事件发生了。第一个是儿童文学，蔚为大观。此现象另人另文叙述，此处不表。第二个现象便是，新诗群体的悄然兴起。观照历史，从常山四贤唱和，到历代诗人前赴后继到烂柯山写地名组诗，衢州的这块土地上也盛产诗歌。最值得一说的是，整条衢江（广义上的衢江，包括常山江、江山江），自古就是中国南北交通的大动脉，川流不息的骚客们在这条江河上川流不息地生产诗歌。
但是，为什么这块盛产诗歌的土地上，数百年来一直发生不了现象级诗歌事件呢？学者的解释是：不详，或，不解释。像我这样的非学者的解释是：1、诗人间关联度不足，捏不成团；2、时间跨度太大，捏不成团；3、诗人们大多是衢州路上的匆匆过客，放一枪就跑，捏不成团；4、衢江水急，某个现象级的诗歌事件尚未成型，就被川流不息的水浪给带走了。
但是，为什么这块盛产诗歌的土地上，为什么要一直等到了今天才有个现象级诗歌事件露出了一个头呢？学者的解释是：不详，或，不解释。像我这样的非学者的解释是：1、诗歌之神看不下去了，她觉得衢州的兔子头能意外地成为一个现象级小吃事件，为什么衢州诗歌不能有这样的一个意外？2、衢州本土上，好像石头里蹦出个孙行者似的，出了几个本土的天才诗人，他们用一己之力，把衢州诗歌的海拔拉高了一米。这就是天然的旗帜，无需登高一呼，众人便望而来聚。
信不信由你：这个现象级的诗歌事件，发端于几场文化场所的朗诵会。这就是所谓的“夫风生于地，起于青萍之末。”这些年，衢州城临水的半边，一些民间自办的文化场所出现了一些民间自发的文化活动。而诗朗诵因为便利性、可操作性、参与门槛低的诸多特点，很容易为策划者所青睐。这些新诗，虽为朗诵型，但激发了一座城市的新诗创作热情。而这种热情催生出来的，往往是所有新诗类型，包括口水诗、xbs诗。我一直观察着这件事，不怀好意地等待着这股诗歌热潮的退潮。但事实打了我的脸：这股诗歌热潮并没有退潮，反倒愈演愈烈了。要命的是，还生出了“五人诗”这样的怪胎。
所谓的“五人诗”，其实是衢州本土上自由组合的五个男人写的诗，开始时他们只是写节气同题诗，后来想写什么就写什么。五人的性格也如此不同：一个一贯的稳当，一个常常悲情，一个对万物都有执念，一个特别情绪化，最后一个被前四人胁迫，所以老是不情愿。五种不同的性格，倒也让“五人诗”有了五种颜色。
笼统地讲，他们中的某某，俨然成了线上的爱情诗专家，各种不同的题材一到他手上，就往爱情方面靠，效果也不错，那跟帖犹如“惊起一滩鸥鹭”。还有某某，发扬了当年写了一百封情书追妻的精神，孜孜不倦地用诗歌给他的随手拍配诗。更有一个某某，通过他的诗歌，让全世界都知道他是个带着一个男孩的单身油腻男（重点在单身）。另外一个某某，唯恐天下不知道他的头脑里结晶了一粒盐。他们中的两个，我更加不想点他们的名：他们每日一诗，每诗15分钟，不得不让人联想起每日早起之后与早餐之前的某种生理现象，令无数便秘的中国人羡慕不已。最后那个，盗用了明朝著名炼金术士的道号，一直在诗歌中践行他“追求粗砺感，反对精致主义”的文学观。我倒觉得，他继承的不是炼金术，而是星相术，求大，求宏观。星相术士的那些诗，老是宏大叙事，我是不要看的。
我对“五人诗”的总体评价是：吃饱了撑的！我想，这也许是2018年度我送给别人最好的一顶帽子了。没错，吃饱了写诗，总比做一些其它娱乐活动好。至少，既向中国传统文学致敬，又向国外各种诗歌流派致敬。
“五人诗”中的五人，大部分不是衢州诗坛最有实力的诗人，只不过他们碰巧同城，容易纠集罢了。五人之外，在衢州府下属的各县里，另有一些实力强大的诗人，他们自身在国内诗坛也有一席之地，也是这社那社的成员，甚至是一些诗歌刊物的编辑。其中的一个人，终身专注写高原之诗，几乎快够得上是半个现象级诗歌事件了。
“五人诗”，绝不是衢州诗坛最有实力的诗歌团体，但不得不承认，“五人诗”的出现，显现并证实了一种聚合效益，对衢州诗坛有很强的示范作用。很快，衢州新诗创作勃兴，活动也明显多了起来，入流的，还不入流的，动不动坐在一条凳子上参加诗歌竞赛活动。今天你当评委我当选手，明天我当评委你当选手，图一个轻松加愉快。
当然酒是少不了的。诗人们喝高兴了，就有了一个保留节目，一个个翻起手机，当场读诗，一般是自己读自己的。惹得几个从不写诗的，也会现场写一首，做一个临时诗人。每每此时，各种丑态；丑态毕露，丑态百出。但是，我喜欢这种丑态。我向来认为小说是冷的，诗歌是热的，我作为一个小说家，喜欢诗人的这种热。我向来喜欢和诗人们厮混在一起，无非图个看他们酒后读诗的热闹。根据我的经验，若有一天他们酒后不读诗了，那么一定是喝了假酒，或者是所有人集体便秘。
每逢此刻我就想：为什么要有高科技？为什么一个破手机里能存放那么多的诗歌？倘若在古时，他们这群人是要背着一麻袋的诗稿来赴宴的。念完了诗，满可以借着酒意，把诗稿掷入炉中烫酒的。
眼下，一件在衢州称得上史诗级的大事悄然逼近，是衢江航道的通航。所谓的通航，其实是复航。复航的消息唤醒了这条江上千百个古老诗魂。衢江上游常山江这一段，是宋代诗人留下诗歌最多的一段。据说，仅仅在古埠招贤，杨万里就写下了数十首诗歌。据说下一步，常山江将被倾力打造成一条宋诗之河。有可能的话，还要成立一个正式的诗歌体，再往“诗歌小镇”的方向走一走。这样的话，衢州的诗人们就有个正式的、合法的、辽阔的诗歌平台了。补充一下：这个平台，是立足衢州面向全国的，有一些国内顶尖的诗人来坐镇。
写此文之前，我正坐在鹿鸣山中，突然想起：晚明至民国，衢州的文化人已经不满足于在茭白船上喝酒了，他们干脆结伴渡江，以去梅花墓凭吊赵姬的名义，于鹿鸣山中“拍节诗赋”。不过，也没留下什么作品集，更没有产生现象级的诗歌事件。究其原因，就是没有一个与内心呼应的外界力量的出现吧。因为，诗人们都是一群散漫之人，得用一根棉纱线把他们串接起来。
现在，我是不是可以这样想：有一种力量出现了，让衢州新诗创作有了一种持续的，而不是心血来潮的推动力，这有可能就是衢州新诗的历史机遇吧。这个历史机遇的来到，与衢州的现象级诗歌事件不期而遇，并且促成之。
当然，衢州的这个现象级诗歌事件，与北回归线这样的现象级诗歌事件，是不可同日而语的，但，总是向着同一个方向走的。希望如此。
是为序。