那些年，我们怎样回家

离年越来越近了，职场上的人陆续返乡，千里迢迢，离不开的当然是交通工具。那么，你是乘坐什么交通工具回家的呢？

飞机？

火车？

汽车？

自驾？

……

我的老家在江苏徐州，是一个历史文化名城，是京沪线上的重要交通枢纽，从北京回家，火车每天有几十趟列车，最早的6点多，最晚的23点多，随时可走，交通十分便捷。

近几年随着高铁的普及，速度快了，以前要坐十几个小时，最快也要7、8个小时的路程，现在只需要3个多小时，对于我们这样带着小孩子的人来说，是越来越方便了。我们一般都选早上9点左右北京出发的高铁，中午12点多到站，家在市区，坐公交车1个小时就回到家了（打车应该更快，但是我儿子喜欢坐公交啊），在火车上吃过午饭，回到家正好儿子可以午休。

记得有一年，一放寒假我们先回了徐州，老公直到过年前下班后坐17点的车，回到家还不到21点，他戏说：“徐州和北京的郊区差不多了。”可不是吗，从市区到密云、怀柔，估计2个小时也不一定到呢。

而环境呢？车厢内宽敞明亮，座位舒适，可以调节，不用像过去那样，和不熟悉的人面对面坐，共用一张小桌子。

说起来，在刚开始高铁还相对不够普及，而动车很多的时候，我们研究过很多车次，儿子更小的时候，特意买了动车卧铺改成座位的车，这样我和父母3个大人带着小小的儿子，坐着更宽敞，儿子可以在卧铺上爬、站、躺，舒适极了！就是下面这样的卧铺，但是把下层当成座位卖票，一个床铺是3张票。对！儿子小时候，可以站在卧铺上呢！

而早些年，还没有那么方便。从我小时候，就一直坐绿皮车，一直到2007年毕业进京，中途回校、回家办各种手续，我和妈妈还坐过绿皮车呢，夜车，舍不得买卧铺，就在硬座坐了一夜。绿皮车，速度慢、环境比较脏乱差。逢年过节，人多得走廊里都没有站的地方，上一趟厕所要耗费很长时间，慢慢挤过去，甚至，厕所里也有人。

印象中，直到我在南京读研的时候，往返宁徐两地，也都是坐绿皮车。2004年刚读研的十一假期，我和同学买了学生半价票，十几块钱，因为我同学想节省，买了慢车，从南京到徐州，居然坐了六七个小时！

研一的寒假，原来的同事去南师大处理自学考试的事务，因为没有自己出过远门，就约我一起走。托了熟人早进了车站，结果火车里挤得满满的，我们两个根本上不去车。还好工作人员说“让学生先上”，我们才被人帮着推上车去。然后——足足站了4个小时！好在有人陪伴啊，不然这趟旅途可真是又累又枯燥。下了火车，我俩再也坚持不住了，很奢侈地打了车去学校。

研二，那时候刚认识老公，也是国庆假期，他送我去车站，我坐的是“临客车”，双层火车。恰好，我的座位是1号，那个位置如果设计2个座位就太挤了，所以是一个座位，但是比普通的座位大，正好我的背包放在旁边，不用往行李架上放了。我印象挺深的有两个小片段。一个是后来人多了，有一个老大娘没有座位，我让她和我挤在一起，后来她坐了一会儿就嫌太挤了、不坐了。我也没说什么。旁边的人说，这是一个座位，人家好心才和你一起坐的。哦！我才明白，原来人家以为我一个人占了2个座位。另一个小片段是，老公（那时候连男朋友还不是呢，呵呵）给我发短信，“假装”表白（拜托！刚认识没多久呢，也太快了吧。）我就和他用短信聊天（一来省钱，二来不尴尬，哈哈），问他干嘛呢？他说在鼓楼看人跳楼呢！（这也太搞了吧！）

听父母说，他们小时候，坐的都是闷罐子车。上一张图看看，就是电视剧里看到，日本鬼子拉士兵的车，在我印象中拉煤炭的车。这种车速度不用说，环境更没有，没有座位，也没有厕所了。用我的话说，就是把人当货物拉。

写这篇文章的时候，我问妈妈，我爷爷奶奶姥姥这一辈的时代，他们出行坐什么车。我妈妈说，你没听他们说吗，有一次拉着平车，从山东枣庄到徐州贾汪，走了整整一天。我自行脑补了一下画面，应该是下面这样的吧。

总结一下。

我儿子，出生于2010年，乘坐动车、高铁。

我，出生于1980年，乘坐绿皮车。

我父母，出生于50年代，乘坐闷罐子车。

我爷爷奶奶，出生于20年代，步行。

三十年，一个时代。

过去纯步行，现在坐高铁，过去是蜗行牛步、老牛破车，现在是突飞猛进、一日千里。然而，无论时代如何变迁，都阻挡不了我们回家过年的心。

过年，过的是什么？

传说中是为了赶跑年兽，一般认为起源于祭神祭祖，而我们小时候，为了压岁钱、新衣服、好吃的和热热闹闹。生活越来越好，我们现在很少缺吃缺穿，对过年却不再像过去那样期盼。很多礼节、传统、习俗逐渐消失，但是“虽然形式在变，春节祭祖祈福的内涵没变，家庭团圆、强化家族意识的功能没变。”

说到底，过年过的是亲人、是团圆，所以，千里迢迢、长途跋涉，不管是坐飞机、坐火车，还是自驾车、摩托大军，不过为年三十这晚的团圆饭，吃什么都好，重要的是：家人都在、家人都好。

一家四代，将近百年，从交通这一点，能看出时代的变迁，社会的进步；更能看出的，是游子回家的心，和春节延续了4000多年的原因与意义。