记忆

看着给孩子们的这个作文题，我的思绪翻转，回到了自己二十年前的往事：那座青青的山、清清的河、还有河畔的万条垂丝。

我的记忆里流满了《格萨尔王传》，填满了文成公主的美丽，注满了各条胡同、旧宅门。那是一个有悠久历史的名城---丹葛尔城。

少年时期跟随父亲的车队驻扎在这座名城的东山脚下，我们这些青藏线养路工的孩子们日日以沥青为伴、以大型的压路机、推土机为玩具。我们的生活里没有温柔，只有儿时的疯狂。我们的家属院背山而建，南面是几十亩的青稞地，环绕着麦地是一条记忆里最美的河---湟水河。

从有记忆的那天起，那座山让我有了无尽的快乐，院子东面有个大豁口，正好通向上山的一条小径，我们这些疯孩子每天放学书包一扔就上山，从没想过害怕。冬日的山上，放眼望去天地苍茫，我们是这个世界上能将整片天下唯独留下自己一串脚印的凯旋者；春天在野花芬芳的田野里自由的放飞自己扎的“四不像”，有时一下午能让自己的鞋和袜子里灌满了沙土，但依然很美。夏日在整片的麦浪里随风吆喝，渴了山泉，饿了饱满的麦粒，一点也不觉得生活会无聊。秋日在码好的麦垛子里藏猫猫，回家时满身的麦秆子，脏的有时怕回家。我的记忆力中真是“少年不识愁滋味”啊！

留在记忆里另一段往事是和那条悠长的湟水河有不解之缘。坐在自家屋里经常能听见水撞击石块的声音，河水清清，像条银带环绕着麦地，也环绕着在我的耳际。小河夹着两岸的垂杨柳流淌，如鸣佩环。正应了柳宗元“近岸卷石底以出，为坻、为屿、为堪、为岩”。伴着潺潺的水声再往里就能看见大片的白杨林，这些树木大多历经五六十年，据说是曾统治青海的马步芳所载，每一棵树至少都得十几个孩子才能合拢过来，树木的高大使整个林子隐天蔽日。

记忆里不仅是她的悠长和婉转，有的是她给我的快乐。冬日，几个伙伴经常可以相约在那里溜冰，院里几十个孩子拿着自制滑雪器，冰车、冰铲、废旧轮胎，哪怕是一根粗壮的杨树枝子都能拿来让我们用。孩子们你推我，我推你，欢声笑语，尖叫、狂欢。在我们眼里冬天不是无色的、不是单调的。

夏天更幸福，那是一家子的快乐。冬日里那些妈妈在家无法清洗的大棉被、大棉袄，到了这个季节拿出来。到了周末，推着车，拿着大脸盆、小脸盆，把家里所有的洗衣用具都带着，然后妈妈头天做好凉粉、凉面、猪头肉，我们就去那片小树林洗衣物。那是快乐啊！卷着裤腿，趟在水里，拿着棒椎敲打着衣服，听着父母的笑声，我们觉得我们最快乐，洗完的衣物晾在岸边的垂柳上，到了下午你再看，整条河的两岸，晾晒着各家花花绿绿的衣物，伴着风儿摇曳。河边洗衣服也是野餐的最佳时机，每个夏天每去一次，妈妈就会提前一周准备一家的午饭，凉面、酿皮、手抓羊肉、凉菜，爸爸妈妈推着两辆车，车里装满了要洗的冬衣冬被，还有要吃的美味，我们会兴奋的一周打听这件事的行程如何？

遇到好天气林子里各家的孩子多着呢，父母忙着洗衣，而我们这些原本不相识的孩子，到了下午都已成为铁哥们、铁姐们，已在林子的深处玩得不亦乐乎了。

草长莺飞、绿叶花红的年龄已逝去，迎着四十不惑我将回忆放在了少年，我庆幸我有过这样无忧无虑的少年时代，可是却为自己的儿子感慨，不知他会去哪找放飞理想的山坡和趟在水里的惬意，儿子长大了，记忆里会是什么呢？