在 Prada 荣宅照镜子
Prada 荣宅里有多少面镜子？
如果你去过荣宅，或许有留意到几个壁炉上方的镜子，具体数量估计从没数过。而刚刚开幕的“我曾为何物？”主题展览，展厅里无处不在的镜子和镜面，让这所百年古宅里的镜子数量更加成谜。
从相对论的角度看，“我曾为何物？”是人类永不止境的探索命题，即“什么是人类？”。就当下性而言，当我们把未来放进历史的场景里，去理解人类的存在模式，此次展览可以视为一次对于身份坐标的边界论道、一次关于记忆痕迹的艺术宣讲、一次镜像反思的自醒仪式。
简单来说，整个观展过程就像是照镜子，一边心里慌，一边心里美。
▲ 2019 年 3 月 22 日摄于 Prada 荣宅
01
身份坐标
2008 年入选英国特纳奖的波兰艺术家 Goshka Macuga 受邀为 Prada 基金会创造的说话机器人，2016 年在 Prada 基金会米兰馆展出之后，2019 年亮相上海 Prada 荣宅。
与大多数象征未来主义的机器人一样，该机器人可爱又友好，拥有逼真的脸蛋和仿生手臂，以及如幽灵般的神秘感。它在 Prada 荣宅里独白，独白的内容摘录自众多重要的人类演讲。
这个说话机器人就像是人类消亡之后的记忆存储库，看着他如真人一样娓娓道来，参观者作为还存在于世的人类，既能被人类文明的情感表达感动得痛哭流涕，又会诚惶诚恐想象人类在末世之际时的消亡场景，甚至脑补这个机器人会不会像《银翼杀手》中的复制人一样拥有自我意识。
故，说话机器人成了当代人类的镜像存在。
▲ Goshka Macuga 创造的说话机器人| 摄影:Alessandro Wang
与人相对立的非人——神仙、魔鬼、妖怪，在人类历史里已经存在很长时间，但机器人出现的时间却并不长。
1920 年，捷克作家卡雷尔·恰佩克（Karel Capek, 1890-1938）在其戏剧作品 R.U.R.（Rossum’s Universal Robots）首提机器人的概念，Robot 源自斯拉夫单词 Rabota，意思是强迫劳动。
而在机器人一词出现前，机器人的概念就已经出现了。
罗马尼亚雕塑家康斯坦丁·布朗库西（Constantin Brancusi, 1876-1957）于 1912 年创作的作品“波嘉尼小姐”（Portrait of Mademoiselle Pogany），很像一个拥有超大眼睛的外星人婴儿，算是早期科幻视角的机器人表现。
▲Constantin Brancusi 于 1912 年创作的作品《波嘉尼小姐》
1913 年，英国雕塑家雅各布·爱泼斯坦（Jacob Epstein, 1880-1959）创造了一个极富远见的金属艺术品——凿岩机。
▲Jacob Epstein 于 1913 年创作的作品《凿岩机》
凿岩机的长脸略带悲伤又让人略感恐惧，它的非寻常形态，给无数人带来了关于现代想象力的困扰和梦魇。很显然，它的形态属于未来的高科技时代。
最伟大的艺术机器人先驱是法国艺术家马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp, 1887-1968）。
1912 年，杜尚在他的绘画作品《下楼的裸女》（Nude Descending a Staircase）中，描画了一个非人化的机械新娘。
▲杜尚于1912 年创作的作品《下楼的裸女》
1915 年，杜尚的后人类绘画中的非人类形体变得更加陌生，画作《大玻璃》表现最为突出。画作绘制在玻璃上，上半片玻璃以支离破碎的图形表现出新娘形象，下半片是光棍们的形象。不难看出，新娘已经完全没有了人的形态，活脱脱成为了让人难以捉摸的机器人。
▲杜尚于1915 年创作的《大玻璃》
1920 年，德国表现主义电影的开山之作《卡里加里博士的小屋》（Das Cabinet des Dr. Caligari）上映，片中的卡里加里博士通过催眠操控搭档凯撒，使其成为自己的傀儡。
▲《卡里加里博士的小屋》电影海报
虽然片中的凯撒是一个有血有肉的梦游者，但很明显他是一个人类形体的机器人，即被操控的对象。
那之后，第一批电子自动机器人于 1940 年代出现，1954 年出现了第一台可编程机器人……随着科技的飞速发展，机器人的身份和形体变得非常多元，从工业流水线，到小说、电影等各种文艺作品，几乎到处都有它们的身影。
为何人类对于神仙、魔鬼、妖怪的态度，要么敬之，要么避之，但是对于机器人的态度却从没有敬或避？原因在于机器人从诞生第一天起，其名字就意味着被操控。
因此，Goshka Macuga 创造的会说话机器人，将其设定在一个人类已经消亡的后人类世代，无论是往回看古典的人类世代，还是往前看未来的后人类世代，都为当代人类提供了一个思考自身身份的绝好机会。
▲ 艺术家Goshka Macuga | 摄影:Francesco Pizzo
02
记忆痕迹
人类对于身份的确立，有了参考坐标，还有一个很重要的记忆因素。
“我曾是何物？”主题展览现场，说话机器人确定了人类的身份坐标之后，一系列通过非常态化物质呈现方式的艺术作品，足以让参观者在记忆深处找寻到与艺术品相关的记忆，并反思自己的存在。
说话机器人所在的宴会大厅，多位意大利艺术家的作品被陈列在镜面展墙上。
▲ 画面左侧为Enrico Castellani 作品《黑色表面》
与机器人一面展墙之隔的作品是意大利艺术家 Enrico Castellani（1930-2017）的两幅浮雕画作《白色表面》和《黑色表面》，其创作手法在探索物质表面性方面达到了登峰造极的水平。艺术家将拉伸材料嵌入有钉子的木框之上，继而得到有韵律感的压痕和凸起，而画布表面依旧保持着原貌。
▲ 画面右侧为Salvatore Scarpitta 作品《构成7号》
意大利裔美国艺术家 Salvatore Scarpitta（1919-2007）创作于 1958 年的作品《构成7号》，表面是是塑料硬化的带子和填充聚酯的松紧带横竖叠加，日常生活中司空见惯的带子，其材料性被弱化，反倒是张力和弹性呈现出来的姿态引人注目，并引发参观者对于战争创伤的记忆。
另一位意大利艺术家 Alberto Burri（1915-1995）的作品《裂纹》，画布表面运用了高岭土、树脂和颜料，然后在烤箱里加热烧制而成，这种创作手段和创作逻辑出现在 1970 年代，如今看来也是相当先锋姿态。
▲ 画面右侧为Piero Manzoni 作品《无色》
《无色》是意大利艺术家 Piero Manzoni（1933-1963）创作于 1962 年前后的作品，看上去是一幅绘画，实际上作品表面是鹅卵石。看似被束缚在一起的单色鹅卵石，却让人产生了一种无限性的遐想，呈现出纯粹、自由的能量。
离开宴会大厅，来到一楼展厅，策展人 Goshka Macuga 在 2018 年创作的几件“离散模型”系列拼贴作品让人印象深刻。
▲Goshka Macuga “离散模型”作品之一
作品的背景和前景相互交替成碎片化图案，让不同的参观者对此产生不一样的好奇和共鸣。比如上图作品中的中间画面，一群少男少女在泡澡的定格片段，因为白色前景阻隔增添了些许私密感，有人会看到天真可爱，有人则会意淫到色情。如此逻辑背后，恰好是信息饱和时代，艺术家对于人类构建和重现记忆的分类体系认知的洞察。
此外，Lucio Fontana、Jan Schoonhoven、Luis Tomasello、Grazia Varisco、Nanda Vigo 等几位艺术家的作品也在这一层展出。
▲ 画面左侧为Goshka Macuga “离散模型”作品之一，画面中间为 Nando Vigo 装置艺术作品《时空》
经由扶梯来到荣夫人卧室，可以看到美国雕塑家 Walter De Maria 创作于 1968 年作品《道林·格雷的银色肖像》，画作由天鹅绒窗帘围绕的银板构成。
▲Walter De Maria 作品《道林·格雷的银色肖像》
银板接触空气时会变色，故它并不能真实反映照镜人的真实面相，而这恰好揭示和嘲讽了人类内心的不安和恐惧。
来到二楼展厅，Rachel Whiteread、Mario Merz、Salvatore Scarpitta、Lucio Fontana、Richard Artschwager、Peter Fischli & David Weiss 等艺术家的作品，结合日常物件和功能性元素，暗示后人类世代的日常生活可能。
其中意大利艺术家 Turi Simeti 创作于 1970 年的作品《红色标识》相当抢眼，艺术家通过使用单曲面物体让画布中间呈现出弯曲的效果，这种实验色彩和光线的做法，让一整块红色变得活力十足，让参观者对于色彩的记忆大为改观。
▲Turi Simeti 作品《红色标识》
来到莲花卧室，洛杉矶画家 Llyn Foulkes 创作于 1973 年的作品《几何老师#2》令人印象深刻，被几何图案蒙蔽掉眼鼻嘴等面部特征之后的人物肖像，可以让参观者更加关注作品本身，而不是肖像人物本身。
▲Llyn Foulkes 作品《几何老师#2》
20 多件艺术作品看下来，似乎有点意犹未尽，好在 Prada 荣宅本身作为家庭居所提供的私密空间感，让人可以更换参观路线重新体会一番作品的精妙细节。
为了最大程度地呈现展品的特色，以及尊重 Prada 荣宅的空间布局及内涵，部分展厅里还故意放置了椅子和桌子，它们与空间及展品之间形成了完整的互动关系。
▲ 展厅里放置的椅子
不难看出，“我曾为何物？”展览的大部分作品都在以实验性的方式探索物体的表面性，而任何表面都会产生镜像。从机器人作为人的实体镜像，到各种物理性表面可见或不可见的镜像，参观者实际上无时不刻都在和自己对话。
▲ Prada 荣宅宴会厅展览空间 | 摄影:Alessandro Wang
▲ Prada 荣宅一楼展览空间 | 摄影:Alessandro Wang
▲ Prada 荣宅莲花卧室展览空间 | 摄影:Alessandro Wang
03
镜像反思
当观展完毕，来到出口位置，抬头看到 GoshkaMacuga 创作的展览主题霓虹作品“What Was I?”心里不免要思索一番“我曾为何物？”。
很显然，“我曾为何物？”主题展览主办期间，Prada 荣宅成为了一处乌托邦，让身在后工业化和商业化高度发达的人类参观者，在追求无穷无尽的物欲之余，思考如何面对未来某天人类崩溃之后的世代，以及当下我们是否还有质疑精神，去打破眼前看得见和看不见的镜子，行使自己的自由意志。
“我曾为何物？”这个关键发问，来源于英国小说家玛丽·雪莱（Mary Shelley, 1797-1851）于 1818 年所著小说《弗兰肯斯坦》主角科学怪人的独白。而弗兰肯斯坦科学怪人的形象恰好在 Prada 2019 秋冬时装秀场造型中有所展现，故此展览与 Prada 品牌形象产生了某种基于思想性的关联。
▲ Prada 2019 秋冬秀场“弗兰肯斯坦”印花图案造型
此时此刻身在 Prada 荣宅，发出“我曾是何物？”独白的主体是GoshkaMacuga 创造的说话机器人。某种程度上而言，Macuga 和说话机器人之间是母子关系，然而母亲却为儿子铺成了一个人类消亡之后的后人类世代，也就意味着在这位艺术家的逻辑判断里，科技相对人来说并非只有友好的一面，残酷起来同样让人措手不及。
因此，当我们拥抱科技带来的美好和希望之时，是否应该质疑科技能否给人带来真正的幸福呢？将此逻辑挪用到时尚语境，我们也可以发出同样的疑问：“当我们拥抱时尚带来的美好和希望之时，是否应该质疑时尚能否给人带来真正的幸福呢？”
Goshka Macuga
我曾为何物？
What Was I?
展期：2019.03.23—06.02
展场：Prada 荣宅
地址:上海市静安区陕西北路 186 号
门票：60.00/张（仅限线上购买）
关注“Prada普拉达”官方微信即可购票观展
延伸阅读：
－END －
本文作者
PiPiJuiCe
「空白杂志」出品人，微博@PiPiJuiCe
「空潮研究院」版权所有，未经允许请勿转载
请给我们留言，获取内容授权