想起自己的高考,一晃居然十七八年间过去了啊。六月的时候,有位文友问:你们不写写关于高考的文章啊?
说实话,我想写又不想写,因为记忆太荒芜,回忆又太痛苦。再加上之前写过一篇跟自己高考经历有点关系的文章:《岁月偷走的那几年时光(一)》(点击蓝字可读)
因为,我曾是高考的失败者,曾是毫无人生退路的“复读生”。如今再旧事重提,还有那种“我的人生一败涂地”的loser感觉,真的很不爽。
然而,那个时候的复读经历,除了记得定期收到已到了大学的朋友们的一封封鼓励的书信,和为数不多几件与学习无关的趣事,我拼命摇头也想不起来几个细节。
所以我只是记住了一种感觉,一个结果,过程中的所有事居然忘得一干二净,甚至不翻看那基本断断续续的高中日记,我似乎什么都不记得。所有复习的过程,所有做过的卷子,所有考过的模考和成绩……甚至于,各种原因或因为落榜或因为不满意学校最后从各地“拼凑”而来的七八十人的文复一班的同学,很是惭愧,大部分的面孔后来我都没记住……
这些选择性的记忆或者叫失忆,现在让我想来都觉得很要命,也好生奇怪,我怎么可以忘记得如此决绝?我无语也无解,也许命中注定那两年的岁月真地被“偷走”了吧。
当然,走过那段拼搏的青春岁月,我到底走向成人了。就像有人说的,高考就是一场游戏一场梦,努力过,经历过,失败过,成功过,才能体会其中的意义。
青春,就是少年时放肆的梦想,为了一些遥不可及的梦而幼稚的奋斗过,但从不后悔。就像我们曾经爱过的每一个人,其实永远都不是错爱,都是为了让后来的我们变得更好。
那些年的过往,虽然选择性地失忆,但就像偶然间在网上读到的一篇高考复读生的日记(原谅我做了重新编辑改写),瞬间复活了感同身受的心境:
6月10日,已是凌晨4点。我一直枯坐着无所事事。荧屏上,韩剧里的俊男靓女们仍在不厌其烦地上演着王子和灰姑娘的矫情故事。现实中,我结束了残酷的第二年高考,却依旧心烦意乱,不知所措。
考试结束的这个晚上,我安安静静地待在家里,一切都那么冷清而无趣。想象中出现过无数次的狂欢的场景,一刻也未曾发生。
在接下来的数天里,微妙的紧张感时常如小虫般冷不丁地叮蜇着我的心——无法摆脱,纠缠不清。单调而冗长的时间又渐渐将我拉向了虚空的边缘。有那么一些时候,我甚至完全忘却了时间和空间,似乎回到了一种原始蒙昧的生活状态里。我没有因为骤然的放松而失重,反而更加精力充沛,只是无处释放罢了。回头想想,这样的生活,多过一天,都是罪过。
母亲实在无法容忍我的颓废与无所事事,硬是强拉着我去了不远的一座小城。同行的几个中年妇女都是信佛之人,提议到当地有名的息心寺去捐些香火。出于好奇,更是由于某种难言的微妙心理作祟,我便随她们一起去了那里。
穿过寺庙幽暗的边门,忽然觉得别有洞天。母亲无向佛之心,但到了这样的地方,自然也就虔诚起来,早已花了20元买了一柱所谓的“金榜题名”香,不由分说递到我手中。在数次扑灭烛火之后,手中的香终于点燃了,散发出浓郁而香甜的气息。
烟雾里的世界,恍惚而神秘,那里也许有我不知道和想知道的一切。穿过大殿的时候,被一个生意人拽住不放,她向我极力推荐一种用来祈福的“幸福扣”,我有些心动。可我看见这个女人从脚下抽出一只硕大而丑陋的纸箱子,满箱的“幸福扣”上都堂而皇之地写着“祝金榜题名”时,我突然觉得有些可笑。
那种横亘在多少家长与学子心中的愿望,与眼前这些某个低矮作坊里每天批量生产出的粗俗而廉价的物件儿实在难以匹配。但是最后我还是心甘情愿地付了钱——我知道,我不过是在为我心中的不安与恐惧买单。
母亲虔诚地在每一座佛像前跪拜,也懒得过问这些神各是掌管何事,还自慰说佛都是相通的。庙里的长明灯发出温暖的光晕,一切都那么安宁而祥和。母亲并未细说她的愿望,但我知道,每一个,都与我有关,都与高考有关。
原来,复读生考完后的生活,不过就是努力让自己浸泡在梦想和意念之中,战战兢兢地活着。还好,有人如此地陪伴着,不着声色。
公布成绩的那天,我一个人在外地。母亲打来电话,问我是否想提前知道分数,我只说一定要等我回来。母亲在那头答应着,语气里有显而易见的急躁——被我故意忽略的急躁。
我赶回家时,早已暮色四合,没有任何好或不好的预兆,家里平静得让人窒息。我拨通查询电话,只有不合时宜的占线声。母亲坐在我身边,安静地看着我。每每到了这样伤筋动骨的时刻,我总能显出异常冷静,甚至是冷漠。
有那么一瞬间,我几乎以为我只是在联系一位久未谋面的老朋友罢了。这样的场景应该在梦里出现过无数次,但没有一次如此刻骨铭心。
这样的折磨,一辈子有这两次就够了,所幸的是结果遂了人愿。母亲早已笑靥如花,眼里噙着时隐时现的泪水,宛如秋水,眼角的鱼尾纹如初夏盛开的玫瑰,在那一刻撩动了我年少的心。我突然觉得,那些所有的努力和期盼不过就是为了这一刻,和这个女人眼里的那一汪秋水。
我终于对考试的成功多少有些措手不及。因为我向来是一个对成功缺乏安全感的人,我总以为,这一刻成功的人,在下一刻就会失败。这种想法酿造的结果便是我极力劝说母亲低调再低调,她笑而不语。母亲和外人说话时,语气故作轻描淡写,但骄傲和喜悦早就欲盖弥彰,溢满双眸,渴盼着所有人的钦羡。
那一刻,我突然意识到我所谓的低调正在剥夺着母亲收获祝福的权利以及这一生只有一次的机缘。也许我真的错了。其实那种人为的低调,与母亲所理应获得的幸福感受相比,又算得了什么呢?有时候,成功不过就是一种感受罢了。
人生得意须尽欢,母亲有时候比我更明白这个道理。
这样的结果足以让我感恩这场得来不易的高考复读,是它真正结束了我十九年的混沌生活,为我展开无限广阔的未来。我失去过,所以更珍惜拥有。我深知没有什么是理所当然,我所能做的不过是珍惜,珍惜眼前的无限春色。
母亲又在厨房里用红枣蒸着米饭,再将绽开的红枣仔细地埋进了我的碗里,直到溢出甜味来。母亲看着我吃完饭,硬是要我把红枣吃完,我只能照做。此刻,我的唇齿留香,所有的味道在最后都融为一体,只有香甜。那一刻,包括后来的日子里,我都明白,此刻生活的香甜,足以消融过往的所有苦涩。
“其实,那天我在你之前就知道了结果。”夜里,母亲对我轻声细语。那一瞬间,在母亲的话语中我紧绷的身心骤然散开,泪如雨下……
曾经以为,我曾经历的高考与青春,目的只是听一次花开的声音,看一次花落的寂然,然后散场。最后才发现,弹指时光,芳华渐老,不管是以前的七月,还是如今的六月,高考,留给我们青春的木槿年华,留给我们人生路上的一笔浅墨,从未走远,一茬又一茬,向岁月倾诉你我的故事……
原来,青春从来没有散场,人生从来无需言败。
作者简介:小敬,河南信阳人,居北京。热爱生活里的柴米油盐,也热爱生命里的笔墨纸砚;业余努力写字,也愿意与你分享各种美好情意。个人微信公众号:敬夜思(ID:jingyesi1218)感谢关注,关注支持更多原创。原创文字如需转载请联系授权,盗用必究,谢谢。